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Fünf Tassen Kaffee
Eine unerwartete Begegnung. Das Aufleben einer alten

Freundschaft. Und ein Neuanfang... Teil 1 der "Enough To Go

By" Serie

Von Berendis

Fünf Tassen Kaffee

Disclaimer: Nix meins ausser die Idee, wie immer.

A/N: Hin und wieder kann ich diesem Pairing einfach nicht widerstehen. Es ist wie eine
Nachspeise, die man manchmal unbedingt wieder einmal essen muss – und dann hat
man seinen Heisshunger darauf wieder für eine Weile besänftigt. Oder so. Jedenfalls
ist dieses Ding nicht ganz so geworden, wie ich’s gern gehabt hätte, aber es hätte
schlimmer kommen können. Und nein, das hat rein gar nichts damit zu tun, dass ich
das Pairing mit einer Nachspeise verglichen habe *lol*

-- -- -- -- -- --

I’m at your back door
With the earth of a hundred nations in my skin
You won’t recognize me
For the light in my eyes is strange

Es ist reiner Zufall, dass sie sich wiedersehen. Sie starren sich zwischen Menschen mit
Kaffeebechern in den Händen und müden Ausdrücken auf den Gesichtern hindurch
an, minutenlang, und keiner von ihnen glaubt wirklich, was er sieht.
Kyuhyun ist es, der schliesslich aufsteht, seinen Kaffee vorsichtig durch die Leute
balanciert, und neben Youngwoons Tisch stehen bleibt. Ihn anstarrt, als wären ihm
zwei Köpfe gewachsen, bis er lächelt; fast ein wenig scheu, unsicher, und auch nicht
ganz das Lächeln, an das Youngwoon sich erinnern kann, aber doch irgendwie
bekannt.
„Wer hätte das gedacht“, sagt Kyuhyun, und es ist das, was Youngwoons letzte
Zweifel verschwinden lässt: Es ist wirklich Kyuhyun, seine Stimme auch nach all den
Jahren noch unverkennbar.

Youngwoon hat fünf Tassen Kaffee geleert, als er sich schliesslich von Kyuhyun
verabschiedet. Irgendwann in den letzten Jahren hat er sich zwischen einem Filmset
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und dem nächsten zu einem Kaffeetrinker entwickelt; nun ist er dankbar dafür, dass
diese Gewohnheit ihn in dieses Café geführt hat.
Kyuhyun drückt ihm eine Serviette mit darauf gekritzelter Telefonnummer in die Hand
– wie klischeehaft, denkt Youngwoon flüchtig, fast wie in seinen Filmen – und steigt
mit einem Lächeln in den nächsten Bus. Ein Kyuhyun-Lächeln, aber eines, das älter
geworden ist. Wie Youngwoon auch.
Es fühlt sich seltsam an, durch die Strassen gehen zu können, ohne dass alle fünf
Minuten jemand ihn erkennt; er vermisst die Berühmtheit, das Rampenlicht beinahe
ein wenig. Aber seit diesem einen Film, der von den Medien förmlich zerrissen wurde,
ist Kim Youngwoon als Schauspieler nicht mehr gefragt. Und vielleicht ist er auch
schon zu lange dabei gewesen; sein Gesicht ist längst nicht mehr so interessant wie
noch vor fünfzehn Jahren.
Er trägt es mit Fassung.

„Ich habe Kyuhyun gesehen“, sagt Youngwoon am Telefon zu Jungsu. Seit Youngwoon
mehr freie Zeit hat, haben sie sich darum bemüht, die Reste ihrer Freundschaft
zusammenzukratzen und sie neu aufzubauen. Es gelingt ihnen gut, oder zumindest
will Youngwoon das glauben.
„Wie geht es ihm?“, fragt Jungsu, in seiner Stimme eine Spur des alten
Beschützerinstinkts für seine Bandmitglieder, mit dem Youngwoon ihn immer
aufgezogen hat.
„Er schreibt Songs, hin und wieder.“ Youngwoon stellt sich vor, dass Jungsu jetzt
lächelt, aber dann schreit im Hintergrund jemand seinen Namen. Sekunden später
kräht Nayoung ins Telefon, Jungsus dreijährige Tochter. Es dauert, bis Jungsu den
Hörer zurückerobert hat. „Entschuldige. Was hast du gesagt?“
„Er schreibt Songs“, wiederholt Youngwoon, „hält sich mit Gelegenheitsjobs und
seinen Ersparnissen von früher über Wasser.“
Jungsu schweigt sekundenlang, dann lacht er leise, beinahe wehmütig. „Merkwürdig“,
sagt er, „wie unspektakulär unsere Leben jetzt sind.“

Die alten Bilder liegen seit langem in einem Schuhkarton, irgendwo unter Bergen von
unbrauchbaren Dingen in der Abstellkammer von Youngwoons Wohnung begraben. In
der Wohnung, die für ihn allein eigentlich zu gross und zu teuer ist; er kann sich
trotzdem nicht von ihr trennen, auch wenn sie zu kalt und unbewohnt wirkt, als dass
sie wirklich sein Zuhause wäre.
Im Grunde ist Youngwoon heimatlos, ein Stück Treibgut ohne festgelegten Kurs auf
einem Ozean ohne Ufer, nur mit einem Manager als fraglichen Kompass, der die
Hoffnung nicht aufgeben will, dass Youngwoon eines Tages seinen alten Ruhm
wiederfinden wird. Aber die verblassten Bilder in Youngwoons Schuhschachtel
sprechen eine deutliche Sprache, von Tagen, die weit hinter ihm zurückliegen. Er geht
rasant auf die Vierzig zu, und er weiss, dass es nie wieder so sein wird wie damals.
Die Serviette mit Kyuhyuns Nummer liegt seit Tagen auf dem Couchtisch; Youngwoon
zupft so lange an ihr herum, bis nur die Ecke mit Kyuhyuns Gekritzel übrig bleibt und
kleine weisse Fussel seinen Fussboden bedecken und er die Nummer auswendig
weiss.

Der Park ist farblos, ein trostloser Vorbote des kommenden Winters. Mit den Händen
tief in den Jackentaschen vergraben und seinem Kinn in einem Schal versteckt geht
Youngwoon neben Kyuhyun her, in seinen Gedanken irgendwo weit weg und doch
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genau hier. Das Schweigen zwischen ihnen ist nicht unangenehm, eine
freundschaftliche Stille. Zeit zum Nachdenken.
Kyuhyun hat viel erzählt, von Reisen in die USA, nach Australien und Frankreich, von
seiner Rückkehr nach Seoul vor einem Jahr; von dem Versuch, seinen Platz in einem
Leben ohne grosse Bühnen und gleissende Scheinwerfer zu finden. Youngwoon
beobachtet ihn aus dem Augenwinkel und fragt sich, ob er diesen Platz gefunden hat,
irgendwo, aber er spricht die Frage nicht aus. Dennoch wälzt er sie, bis Kyuhyun ihn
nach seiner Schauspielkarriere fragt, und er sich an diese Jahre seines Lebens
erinnert, die ihm mehr und mehr vorkommen wie die Bilder aus einer Kinozeitschrift.

„Was hast du jetzt vor?“, fragt Kyuhyun über einem gemeinsamen Abendessen,
gebratener Reis mit Kimchi, und Soju in ihren Gläsern, fast wie früher. Mit einer vagen
Geste fügt er hinzu: „Da die Kameras sich nun nicht mehr nach dir umdrehen...“
Youngwoon lächelt, ein wenig bitter, oder vielmehr selbstironisch. Nicht nur die
Kameras drehen sich nicht mehr nach ihm um. „Keine Ahnung“, erwidert er mit einem
Schulterzucken, „irgendwas wird mir schon einfallen.“
Aber die Wahrheit ist, dass ihm nichts einfällt. Nicht, wenn er stundenlang vor dem
Fernseher sitzt und manchmal Gesichter sieht, die er einmal gekannt hat. Er weiss
nichts mit sich anzufangen, spielt immer wieder mit seinem Handy und dem
Gedanken, irgendeine der vielen Nummern anzurufen, die er über die Jahre hinweg
gesammelt hat, nur um zu sehen, ob man sich an ihn erinnert.
Kyuhyuns Blick ist skeptisch, so als würde er die Wahrheit hinter Youngwoons Worten
erraten, aber er sagt nichts.

Youngwoons Herz schlägt schneller, als es sollte, während er auf Kyuhyuns Reaktion
wartet. Kyuhyun sitzt im Schneidersitz auf Youngwoons Couch, auf den Knien das
Manuskript, das Youngwoons Manager ihm vor ein paar Tagen in die Hände gedrückt
hat, mit einem Schulterklopfen und einem Blick, der Youngwoon Mut machen sollte.
Es ist ein Filmskript – die Aussicht auf eine neue Rolle.
„Es ist…“ Kyuhyun sieht auf, zuckt die Schultern. Er sieht aus, als wüsste er nicht, was
er sagen soll. „Wenn es das ist, was du willst…“ Youngwoons Magen schlägt ein Rad,
oder so fühlt es sich zumindest an.
„So schlecht?“, fragt er, und lässt in Gedanken die Zeilen passieren. Ja, er hat Besseres
gesehen, aber es ist eine Chance. Ein Weg zurück zu dem, was er einmal gewesen ist.
Ein Hoffnungsschimmer, wenn auch nur klein.
„Wenn es das ist, was du willst“, wiederholt Kyuhyun.
Youngwoon unterdrückt ein Seufzen. Er weiss nicht, was er will.

Mit einer Bierdose in der Hand sitzt Kyuhyun auf Youngwoons Wohnzimmerflur,
während die Szenen eines Horrorfilms, den Youngwoon schon zu oft gesehen hat,
über den Fernseher flackern. Youngwoon hat sich auf dem Sofa ausgestreckt,
betrachtet Kyuhyuns Hinterkopf, während auf dem Bildschirm eine junge Frau eines
besonders grausamen Todes stirbt.
Es ist ein Uhr nachts, und Youngwoon fragt sich, weshalb er vor zwei Stunden
Kyuhyun angerufen hat, nachdem einer seiner alten Filme im Fernseher gelaufen ist,
und weshalb Kyuhyun ohne Zögern gekommen ist. Weshalb es sich so normal, so
selbstverständlich anfühlt, obwohl es das nicht ist.
Als der Film eine halbe Stunde später sein blutiges Ende gefunden hat und der
Abspann in winzigen weissen Schriftzeichen über den Bildschirm rollt, dreht Kyuhyun
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sich halb zu Youngwoon um, sieht ihn forschend an, schweigt.
„Ich habe ein Gästezimmer“, sagt Youngwoon irgendwann, als die Stille zu
unangenehm wird. Kyuhyun zögert kurz, aber nickt; und Youngwoon atmet aus,
irgendwie erleichtert, auch wenn er nicht weiss, weshalb.

„Merkwürdig“, sagt Kyuhyun über der Promiklatschseite der Zeitung und einem
Frühstück aus Kaffee und Cornflakes, „wie unspektakulär das alles ist.“ Er schüttelt
den Kopf, blättert um, und Youngwoon starrt die kleine Haarsträhne an, die ihm ins
Gesicht fällt. Kyuhyuns Haare sind ein wenig länger geworden in den letzten Jahren,
sein Gesicht kantiger und erwachsener. Er sieht besser aus als damals, denkt
Youngwoon beinahe neidisch.
„Vermisst du es?“, fragt er aus einem Impuls heraus; eine Frage, die er sich oft genug
selbst stellt, und für die er doch keine Antwort hat.
„Was? Den Stress? Die Müdigkeit? Die Paparazzi? Nein.” Kyuhyun legt die Zeitung weg,
stützt sein Kinn auf eine Hand. „Das Singen, die Band, die Konzerte – ja.“ Sein Blick ist
durchdringend, und die Gegenfrage hängt spürbar in der Luft zwischen ihnen.
Youngwoon zuckt die Schultern, beneidet Kyuhyun um die Sicherheit seiner Antwort.
„Manchmal. Manchmal nicht.”

Mit einer hochgezogenen Augenbraue begutachtet Kyuhyun den kleinen Berg aus
Papierschnipseln, der mitten auf Youngwoons Couchtisch thront. Die
unausgesprochene Frage steht ihm ins Gesicht geschrieben.
„Das Manuskript“, erklärt Youngwoon mit einem Schulterzucken, das lässiger ist, als
er sich fühlt. Es hat ihn viel Überwindung gekostet, diese Chance wegzuwerfen – und
nun starrt der Schnipselhaufen ihn beinahe anklagend an, oder zumindest bildet
Youngwoon sich das ein.
„Also keine Rückkehr auf die Leinwand?“, fragt Kyuhyun.
Youngwoon nickt zögernd. „Nein.“ Dann, nach einem Moment: „Nicht so.“
„Wie dann?“ Kyuhyun klingt beinahe amüsiert.
Youngwoon nimmt es ihm nicht übel. Er zuckt die Schultern. „Keine Ahnung“, sagt er.
„Ich habe meinen Manager gefeuert.“
Kyuhyun starrt ihn an, überrascht; dann breitet sich ein Grinsen auf seinem Gesicht
aus. „Klingt wie ein Grund zum Feiern.“

„Dafür wirst du büssen!“, schreit der überbemuskelte Hauptdarsteller auf der
Leinwand, und Youngwoon schafft es nur knapp, ein Gähnen hinter seiner Hand zu
verstecken. Es ist deprimierend herauszufinden, dass die Inhaltsangabe im
Kinomagazin den Film schon von Anfang bis Ende beschrieben hat – das Geld fürs
Ticket hätte er sich sparen können.
„Hörst du manchmal von den anderen?“, fragt Kyuhyun, der halb in seinem Kinositz
liegt.
Youngwoon zuckt die Schultern. „Abgesehen von Jungsu? Nicht wirklich.“ Einige von
ihnen hat er seit Jahren nicht mehr gesehen, und manchmal fühlt er sich schuldig, weil
er sich nie gemeldet hat.
„Und dabei haben wir uns geschworen, einander nie aus den Augen zu verlieren.“
Kyuhyun klingt ironisch, und Youngwoon kann ihm nur zustimmen.
Ein Mann in der Reihe vor ihnen dreht sich zu ihnen um und wirft ihnen einen
wütenden Blick zu. Kyuhyun grinst ihn herausfordernd an, und Youngwoon erinnert
sich an den Kyuhyun, den er damals kennen gelernt hat. Er ist nicht mehr derselbe,
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und doch nicht anders.
Youngwoon wird nicht schlau aus ihm.

Youngwoon kommt zu Klavierspiel und Kyuhyuns Stimme nach Hause, und für einen
Moment fühlt er sich zehn Jahre in der Zeit zurückversetzt. Er erinnert sich an Tage,
an denen Kyuhyuns Stimme heiser war, weil er zu viel geübt hat; Tage, an denen
keiner von ihnen auch nur mehr einen Fuss heben mochte, weil sie alle so, so müde
waren. An den Tag, an dem irgendjemand gesagt hat: „Genug“, und die anderen ihm
alle zugestimmt haben.
Kyuhyuns Stimme verstummt, lässt eine Stille zurück, die sich tief in Youngwoons
Knochen frisst. Sie ist schwer, bedrückend, und Youngwoon weiss nicht, was er damit
anfangen soll.
Kyuhyun sitzt im Wohnzimmer vor seinem Keyboard, das er mit dem Argument, dass
Youngwoons Möbel bequemer sind als seine eigenen, hierher geschafft hat. Ohne zu
fragen, aber Youngwoon beklagt sich nicht. Seine Wohnung fühlt sich ein bisschen
mehr wie zu Hause an, wenn Kyuhyun da ist.

Der Regen überrascht sie draussen vor der Bar, in der sie den Abend verbracht haben.
Keiner von ihnen hat einen Regenschirm dabei, und kein Taxifahrer scheint sich ihrer
erbarmen zu wollen. Sie landen von Kopf bis Fuss durchnässt bei Kyuhyun zu Hause,
wo Youngwoon sich in zu enge trockene Kleider zwängt und es sich auf Kyuhyuns
Fussboden gemütlich macht. Er hat kein Sofa, und überhaupt ist seine Wohnung nur
mit dem Allernötigsten ausgestattet, aber es spielt keine Rolle, nachdem Kyuhyun
ohnehin schon halb bei Youngwoon eingezogen ist.
Sie sind beide angeheitert, oder vielleicht ein bisschen mehr als das; aber nichts
bereitet Youngwoon darauf vor, dass Kyuhyun sich zu ihm herüber lehnt und ihn
küsst. Youngwoon blinzelt, starrt in Kyuhyuns braune Augen, die zurückstarren, mit
einem kleinen Funkeln darin. Die Gedanken rasen in seinem Kopf, aber er stösst
Kyuhyun nicht weg; starrt ihn nur weiter an, als Kyuhyun sich von ihm löst und ihn
forschend ansieht, so als ob er in Youngwoons Gesicht nach der Antwort auf
irgendeine unausgesprochene Frage suchen würde.
Vielleicht ist es der Alkohol in seinem Blut, der Youngwoon die Hand ausstrecken lässt
und Kyuhyun näher zieht. Vielleicht.

Youngwoon erwacht mit etwas Weichem in seinem Gesicht, das in seiner Nase kitzelt,
und für einen Moment weiss er nicht, wo er ist. Aber der Geruch in seiner Nase ist
bekannt, gewohnt.
Kyuhyun schläft noch, mit dem Rücken zu Youngwoon und der Bettdecke nur halb
über seinem nackten Körper. Youngwoon verfolgt die Narben, die sich über seine
Hüfte, seinen Rücken ziehen. Sie sind mit den Jahren verblasst, aber immer noch da;
ein Beweis dafür, dass die Vergangenheit nicht nur ein Traum war, aber dass sie nun
vorbei ist, weit weg, und dass nur noch das Hier und Jetzt zählt.
Youngwoons Magen macht einen kleinen Hüpfer, und er ist sich nicht sicher, was er
damit anfangen soll, oder mit dem Gefühl, das irgendwo in seiner Brust sitzt. So etwas
wie Zufriedenheit.
Kyuhyun murmelt etwas Unverständliches, dann dreht er sich zu Youngwoon um.
Verschlafen blinzelt er. „Hey“, sagt er und lächelt. Ein fast scheues Lächeln, aber ein
Kyuhyun-Lächeln.
„Hey“, erwidert Youngwoon, fast ein wenig unsicher, obwohl das hier längst nichts
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Neues mehr ist.
„Kaffee?“, fragt Kyuhyun gähnend.
Youngwoon lächelt, denkt sich, wie angenehm normal das hier ist.
Kaffee klingt wunderbar.

Would it be enough to go by
If there's moonlight pulling the tide
Would it be enough to live on
If my love could keep you alive

- Enough To Go By – Vienna Teng -
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