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Von Flitzkatze

Kapitel 3: Bedingte Aversion

Aus folgenden Griinden werde ich diese Nacht kein Auge zutun:

- Das Motel liegt direkt am Highway, genauso gut kdnnte es ein Flughafen sein — die
Lautstarke ist vergleichbar.

- Dadurch, dass wir beide weitméglichst voneinander entfernt liegen, entsteht unter
unserer gemeinsamen Decke ein Spalt, der es verhindert, sich jemals ordentlich
aufzuwarmen.

- In diesem Zimmer ist es stockdunkel. Was niemanden kiimmern dirfte. Was mich
aber sehr wohl stért.

- Emily schnarcht.

- (Der Traum, der kommt. In abgeschwachter Version, wie ich zu hoffen wage.
Vielleicht nur ein wenig Schwitzen, ein kurzes Aufwachen. Das Ubliche.)

Ich liege also auf der Seite, mit Blick zum Fenster, und sehe dem bisschen
Schneetreiben zu, das sich erkennen lasst. Neben mir dreht sich Emily herum und
atmet und lebt. Ich liege starr wie ein Toter angesichts der Nacht und der Schwarze.
Hm. Antithese. Ich ziehe die Beine an, um mich selbst ein wenig aufzuwarmen, und bin
mir auf schreckliche Art und Weise bewusst, dass neben mir eine Frau liegt und mir in
den Nacken atmet. Gedanklich flige ich dieses Gefiihlin die , Liste der Situationen, mit
denen ich in keinster Weise klarkomme" ein. Ich rutsche ein wenig tiefer unter die
Decke, Emily macht ein zufriedenes Gerdausch und wie ich so in die Schwarze unter
dem Bezug starre, schlafe ich wohl ein.

Was sich als fFataler Fehler erweist.

Anscheinend hat mich die Klinik mit Einzelzimmer und Therapie vergessen lassen,
warum ich so wenig wie moglich schlafe und mich stattdessen von Koffein IV, 20
mg/kg erndhre — nicht umsonst kenne ich alle Staffeln Star Trek auswendig (es sind
die einzigen DVDs, die sich in meinem Regal finden) — und nicht umsonst habe ich es
seit dem Ereignis X tunlichst vermieden, mein Zimmer und Bett mit anderen Personen
zu teilen.

Denn ich werde geschdiittelt, auf heftigste Art und Weise, und das ist es auch, was
mich letzten Endes aufweckt.
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Ich spiire die Krdmpfe in meinem ganzen Korper, und schnappe nach Luft — es dauert
einige Sekunden, bis ich erkenne, wo ich bin (ein Hotelzimmer), wer bei mir ist (Emily)
und vorallem: wer nicht bei mir ist (Hankel). Ich setze mich auf, stitze den Kopf in die
Hande und atme tief und langsam durch, bis das Zimmer aufhort, sich zu drehen. Ich
bin nassgeschwitzt. Ebenso das Bett.

Emily beriihrt mich am Arm und ich zucke zusammen - sie schreckt zuriick und ich
greife reflexartig ihre Hand. Sie entspannt sich und halt sie fest. Dann kommt sie
naher und driickt mich an sich. Fest. Ich lege meine Stirn auf ihre Schulter und sie ldsst
es geschehen. Ich glaube wir sitzen noch einige Zeit so da; ihre Haut riecht nach
billiger Seife und ihre Haare nach Hotelshampoo-Prébelchen; ihre Finger sind zart,
wdhrend sie unabldssig langsam durch mein Haar streichen. Zusammen mit
beruhigenden Worten wiegen sie mich in einen leichten Dammerschlaf.

Als ich ein weiteres Mal erwache, ist das Licht schon ein wenig grau. Der Morgen
kiindigt sich an.

Ich liege alleine im Bett und brauche einige Momente, bis ich Emily finde;
zusammengerollt im Sessel neben dem Tisch, wie eine zu groRR geratene Katze. Sie
blinzelt, 6ffFnet die Augen einen Spalt breit, tiberlegt, wo sie hier nocheinmal ist, und
warum ihr alles weh tut; dann erblickt sie mich und sagt nichts.

Ich sehe in ein bleiches Gesicht, gezeichnet von forciertem Wachzustand. Dunkle
Ringe unter den Augen, wirr verstrubbeltes Haar, eingefallene Wangen, fahle Haut.
Aber.

Ihre Augen.

In ihnen toben wildes Mitleid und stumme Verzweiflung.

Ich kampfe mich nach oben, lehne mich an die Wand und erwidere ihren Blick.

Es gibt nichts zu sagen.

Emily hat ihre Beine angezogen und das Kinn auf die Knie gelegt. Ich die Hande im
Schol3 gefaltet. Sie mustert mich und fragt sich, was sie heute Nacht beobachtet hat.
Was sie sagen soll.

,Und?”, breche ich mit heiserer Stimme unser friihmorgendliches Schweigen.
~HmM?", fragt Emily, schliel3t die Augen und richtet sich ein wenig weiter auf.

~War es schlimm?“

Sie schweigt. Und wieder die Augen. Kein gutes Zeichen.

JIst das jede Nacht so?”, fragt sie unsicher und leise, ihre Worter so zerbrechlich wie
Kristallglas.

.Nein.” Dann: ,Ja.” Dann: ,Jede, in der ich schlafe.”

Auf ihrer Stirn hat sich eine tiefe Falte gebildet.

»,Und immer so schlimm?”, fragt sie atemlos.

»Wie schlimm wars denn?”

Wieder Schweigen. Sie legt sich die Worte zurecht.

»Du hast um dich geschlagen, geschrien und wolltest einfach nicht aufwachen. Ich-*
Sie bricht kurz ab und sieht zur Seite.

~lch musste dich packen und schiitteln, um dich wach zu kriegen.”

Ich schlucke.
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»Jah, das war dann wohl eine schlimmere Version”, sage ich und bemiihe mich, es
beildufig klingen zu lassen. Ich merke, wie mir die R6te ins Gesicht steigt. Herrgott. Ich
bin nicht schwach.

Emily sieht mich immer noch an, dann fahrt sie sich mit der Hand iber das Gesicht.
»,Und wie haltst du das aus?”, fragt sie.

Ich muss grinsen. Und schlucken.

~Tuich ja nicht.”

Und dann (mit einem Schulterzucken): ,Ich bin in Therapie.”

Sie muss ein wenig ldcheln. Immerhin etwas.

Dann.

Nimmt sie ihren ganzen Mut zusammen und fragt.
,Und die Drogen haben geholfen?”

Und zum ersten Mal.

Habe ich das Gefiihl, dass meine Stimme versagt.
Ich fForme die Worte im Mund, doch als sie ihn verlassen, sind sie nicht mehr als ein
trauriges Flistern.

.Mehr als alles andere.”

Ich sehe aus dem Fenster.

Graues Vogelzwitschern.

Kein Niederschlag hier.

Diesmal ist unser Schweigen miide und entspannt. Nichts Ungesagtes zwischen uns.
Kein Worter-Vakuum, das Inhalt fordert. Viel eher eine neue Seite in einem leeren
Buch.
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