Caroline

Caroline
Von abgemeldet

Inhaltsverzeichnis
Kapitel 1: Caroline ........ ... ... . . . . . . ... ..
Kapitel 2: Wasser, Blut und Steine ... ............ ... ... ... ......
Kapitel 3: Stille Tage . ......... ... ... . . . . . .

http://www.animexx.de/fanfiction/287751/ Seite 1/7


http://www.animexx.de/fanfiction/287751

Caroline

Kapitel 1: Caroline

Das Haus war einmal groR und voller Leben. GroR ist es noch immer, doch jetzt sind
ich und die Leere alles was noch darin leben. Tot und leer. Manchmal ertappe ich mich
selbst dabei, wie ich stundenlang vor den verschlossenen Tiren zu den verlassenen
Zimmern stehe, ratlos und verwaist wie die Rdume die ich nicht zu betreten wage.

Ich kann mich nicht mehr an die Reihenfolge erinnern in der ihr mich verlassen habt.
Ich kann nicht mehr sagen, wer als erstes gegangen ist. Aber ich bin mir ziemlich
sicher, dass du als Letztes bei mir warst. Selbst wenn mich meine Erinnerung triigt,
wenn ich mich irre, als du gegangen bist nahmst du die Seele des Hauses mit dir, und
wer noch nach dir da war hatte dann bald schon nichts mehr das ihn hatte halten
kénnen.

Ich erinnere mich an die Nachmittage die wir zusammen in diesem Haus verbrachten.
Der Gedanke daran sucht es heim wie ein Gespenst, wahrend es langsam rings um
mich zerfallt. Ich hab die Heizung nicht mehr angestellt, seit dem ich sie im letzten
Sommer abgestellt habe. Die Fensterldaden im zweiten Stock sind schon seit Monaten
geschlossen. Es erscheint mir falsch diesen Ort noch mit Warme und Licht zu erfillen.
Weildt du noch wie wir in den einem Jahr gemeinschaftlich den Garten herrichteten.
Ich hatte ihn gemocht wie er vorher war. Die Wildheit der Straucher, die
Selbstbestimmtheit der Wiesen. Aber ich mochte auch was wir daraus gemacht haben.
Du hast jeden Einzelnen dazu gebracht mitzuarbeiten, fast ein halbes Jahr lang, nur
damit du dein Gartenfest feiern konntest. Damit die Nachbarn kommen konnten um
zu sehen, dass es gut war, dass wir gut waren.

Sie kamen und spendeten Applaus fir unsere Arbeit, doch es war schon nicht mehr
wichtig.

Manchmal wenn ich am Fenster sitze und hinaus schaue fallt mir ein wie glicklich alle
aussahen an diesem Tag, wegen dir. Und ich hab kein Wort gesagt. Der Garten sieht
jetzt wieder aus wie friiher, bevor ihr her gekommen seid, doch jetzt mag ich es nicht
mehr.

Das Bild das José an die Wand gemalt hat verblasst mit jedem Tag mehr, man kann es
kaum noch erkennen. Putz brockelt hinab wahrend ich schreibe. Das Haus und alles
was einmal darin war werden mich eines Tages unter sich begraben.

Musiziert habt ihr immer im Salon. Du hast gespielt was dir in den Sinn kam und die
Anderen flossen einfach hinein. Ich hab so getan als wiirde ich lesen und versucht dich
nicht stdndig anzusehen.

Ihr seit erwachsen geworden, allesamt. Ich aber — Die Zeit ist Fir mich stehen
geblieben, obwohl sie mich zersetzt. Im Innern ist sie gefroren, so tief unter der
Oberflache, dass es niemand sonst versteht. lhr seid aus diesem Leben
herausgewachsen und habt mich dabei darin zuriickgelassen. Ich bin nur eine weitere
Erinnerung, die durch die Rdume spukt. Sag bin ich die deine? Erinnerst du dich noch
an mich?

Ich hab dir die Wahrheit nie gesagt, aber ich wusste das du sie trotzdem kanntest, aus
der Art wie du mich Gber all die Hdnde angesehen hast, wenn wir alle zusammen an
dem grofRen Tisch zusammensalRen. Aus der Art auf die du mich anlacheltest als ich
zurtickschreckte weil unsere Hande sich zufallig berihrten.

Vielleicht gingst auch du als Erste. Ich weil es nicht mehr. Die Bilder kommen mit den
Strahlen weiRen kalten Lichts, dass jeden Schritt durch die Flure schwerelos macht.
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Schwerelos nicht auf die angenehme Art, sondern auf eine Weise, die mich glauben
ldsst wenn ich mich nur zu fest vom Boden abstofRe werde ich nie mehr zuriickkehren
konnen. Und dann werde ich endgiiltig fir immer einfach nur treiben. Fern.
Unerreichbar. Dann habe ich nicht einmal mehr das Haus um mich und ich kann nicht
mehr leben in dem Ké&fig der die Bilder und die Erinnerung an das Vergangene
gefangen halt.

Manchmal liege ich auf den kalten Fliesen im Salon, und spiele auf der Gitarre die wie
mich jemand zuriickgelassen hat. Ich weild nicht wem sie gehort, zu viele Instrumente
lagen immerzu herum um zu wissen welches zu wem gehért. Die Saiten sind
verstimmt und ich habe kein Bisschen musikalisches Talent, aber es geniigt wenn ich
immer zu den gleichen Ton spiele. Der Puls vertreibt die Stille. Ich mochte die Stille
einmal, aber seit dem ich weild was alles daran sein konnte, ist sie zu schwer
geworden.

Ich werde hier bleiben, solange ich es kann. Ein Teil von mir hat die Hoffnung nie
aufgegeben dass ihr wirklich noch einmal zuriickkommt. Ganz egal wer es ware, der
kommt, ich wiirde ihn fragen was aus dir geworden ist und ob er wiisste ob du dich
noch an mich erinnerst. An das Gespenst, das ich geworden bin.

Als sie kamen um dir zu sagen, was passiert war, hast du sie nicht einmal angesehen.
Du hast die Anderen nicht angesehen, die versuchten Trost zu spenden, du hast
stattdessen mich angesehen. Durch den gesamten Raum, der zu wachsen schien, mit
jedem endlosen Augenblick. Du hast direkt zu mir riber gesehen und ich habe nur da
gestanden und wie immer geschwiegen. Du hast ausgesehen als wolltest du mich
fragen, Was jetzt? Was sollen wir jetzt tun?

Aber ich habe nur dagestanden und ein weiteres Mal geschwiegen, weil ich es nicht
wusste. Und weil ich es nicht wusste begann das Haus zu sterben. Und weil ich es noch
immer nicht weil}, ist es jetzt tot und leer.
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Kapitel 2: Wasser, Blut und Steine

Ich hatte einen Bruder, der zwanzig Jahre alter als ich und nie wirklich mein Bruder
war.

Er war schon langst weg von Zuhause, als meine Mutter mich bekam, und kam auch
nicht zurlick als es das letzte war was sie tat. Es gab nur mich und meinen Vater. Er
war ein aufrechter Mann und bemihte sich mir ein guter Vater zu sein. Aber er tat sich
schwer damit ein Kind aufzuziehen, dass nicht nur sein geliebtes Eheweib auf dem
Gewissen hatte sondern auch noch zu Welt kam, als er bereits 52 war. Zu meiner
Abiturfeier kam er bereits am Kriickstock, ein halbes Jahr spater raffte ihn ein
Schlaganfall dahin. Das scheint in der Familie zu liegen. Mein Bruder hatte letztens
auch einen. Ihn hat es nicht getétet, er hat Gberlebt. Er hatte keine Familie, ich war
seine Familie, und war es nicht.

Ich besuchte ihn im Krankenhaus, es war das erste Mal seit dem Tot unseres Vaters,
dass wir uns sahen.

Es erschreckte mich, er sah aus wie er.

Er konnte nicht sprechen, doch seine Augen folgten mir durch den Raum. Ich wusste
nicht ob er sich freute mich zu sehen, oder ob er mich iberhaupt erkannte.

Die Arzte sagten ich sollte mit ihm sprechen.

Mein Vater hatte friher immer mit dem Grabstein meiner Mutter gesprochen.
Natirlich sprach er mit ihr als Person, doch selbst wenn ich mich auf die Idee einlief3,
dass man mit Toten sprechen konnte, verstand ich nicht warum man dafir auf den
Friedhof gehen musste. Doch ich fragte nicht daran, mein Vater hatte mich gut
erzogen was Pietdt angeht. Mehr noch ich tat ihm den Gefallen ebenfalls mit dem
Stein zu sprechen.

Das mit meinem Bruder war im Grunde nichts anderes. Ich hatte kein Interesse daran
mit ihm zu sprechen, es bedeutete mir Nichts. Aber er sah meinem seligen Vater so
dhnlich, dass es war als tate ich ihm den selben Gefallen erneut.

Also erzdhlte ich von meinem Leben, dass ich jetzt einen Beruf hatte, dass es
schwierig aber all die Miihe wert war. Erzahlte davon, dass ich kaum Freizeit hatte,
und bevor ich mich versah, gab ich trotzdem das Versprechen ab wieder zu kommen.
Wenn man nicht schlecht Giber Tote sprechen soll, dann sollte man wohl auch keine
Versprechen brechen, die man Halbtoten gegeben hat.

Also kam ich wieder und wieder und schon bald gefiel es mir an seinem Bett zu sitzen.
Es hatte etwas befriedigend therapeutisches die eigenen Gedanken endlich einmal
klar ausformuliert die Stille Fillen zu horen. Es half, mir Gber einiges klar zu werden.
So kam es, dass ich die Stille mit meinem stummen Zuhoérer verwechselte und mein
Bruder mir ans Herz zu wachsen begann.

Ich vertraute ihm meine Gedanken an und dass ich das Gefiihl der Einsamkeit kannte,
dass ich alleine war, so wie er, und dass unser Vater mir fehlte. Er fixierte mich nur
starr aus den Augenwinkeln. ,Weildt du,” sagte ich ,manchmal hatte ich mir einen
grofRen Bruder gewiinscht.”

Und als wére dieser Moment nicht schon sentimental genug gewesen waére, nahm ich
seine Hand und weinte leise in die Stille hinein, und bemerkte kaum wie er die meine
ganz sachte drickte.

Der Arzt nannte das einen beachtlichen Fortschritt und ich war noch so
durcheinander, dass ich eine Weile brauchte um zu realisieren, dass er meinen Bruder
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meinte.

Ein paar Tage spater sagte der Arzt noch etwas anderes, dass mein Bruder jetzt keine
medizinische Uberwachung mehr brauchte. Was er eigentlich meinte, war, dass jeder
weitere Tag teuer werden wiirde.

+Er hatte Anspruch auf einen Platz in einem Pflegeheim.”

.Das wiirde ihm nicht gefallen.” sagte ich und schielte zuriick durch die offene Tir in
das Zimmer in dem mein Bruder lag und jedes Wort horen konnte, dass wir sagten.
+Aber er hat keine eigene Familie.” sagte der Arzt in einem Tonfall der mich in eine
Richtung treiben sollte.

.Ich kénnte vielleicht halbtags arbeiten.” (iberlegte ich laut um ihm einen Gefallen zu
tun.

+Wollen sie sich wirklich in ihrem Alter so eine Biirde aufladen?” fragte er als wére es
nicht seine Idee gewesen. Ich antwortete nicht.

Die Schwestern lieRen mich fiir gewéhnlich mit einem traurigen Lacheln weit Giber die
geregelten Besuchszeiten hinaus bleiben, also saf3 ich noch lange neben seinem Bett
und dachte laut Gber die Optionen nach. Gerade als ich davon sprach, wie gut ein
Pflegeheim schon sein konnte, auf das mein Anspruch hatte, sagte er sein erstes
Wort.

~Nein.”

Nichts weiter, er konnte sich nicht erklaren, und ich wusste nicht welchen Teil meines
Monologes er verneinen wollte oder wie lange er sich wohl hatte konzentrieren
mussen bis es aus ihm heraus kam. Vielleicht war es nichts weiter als eine Silbe ohne
Bedeutung. ,Nein.” Eher ein Laut als ein richtiges Wort. Ich blieb die ganze Nacht um
die Fortsetzung nicht zu verpassen und schlief nach Stunden der Stille auf dem Sessel
neben seinem Bett ein.

In meinem Traum, einem Traum von meinem Bruder, wartete er am Ende eines
grofRen Raumes auf mich. Er sal® auf einem grof3en eckigen Holzstuhl und er lachelte
nicht, als er mich sah.

Als ich mich ndherte sah ich dass er an den Stuhl gefesselt war. Lederne Riemen
hielten ihn an das sprode Holz und hinderten ihn daran sich zu bewegen. Und sein
Gesicht war sein eigenes, und war es nicht, und es war das meines Vaters und war es
nicht.

Ich sah die metallene Kappe erst als ich schon direkt vor ihm stand, und doch noch
meilenweit von ihm entfernt.

~Warum bist du hier?” brachte ich heraus.

.Ich vergebe dir.” das war alles was er sagen konnte bevor sie ihn dafir résteten.

Am nachsten Morgen ging ich direkt vom Krankenhaus zur Arbeit. Meine Chefin
machte eine Anmerkung dariiber wie schrecklich ich aus sah. Also erzahlte ich ihr, dass
mein Bruder einen Schlaganfall gehabt hatte und ich mich um ihn kiimmern musste.
Genau so. In einem Satz. Die einzige Antwort die sie gab war: ,Ich wusste nicht, dass
du einen Bruder hast.” Mehr nicht. Es wére die Gelegenheit gewesen, sie nach einer
Teilzeitstelle zu fragen. Ich tat es nicht.

Ich salR in der Cafeteria, allein an einem Tisch als das Krankenhaus anrief. Der Arzt, der
sich fir einen Meister der Suggestion hielt war dran. Es tate ihm wirklich leid, aber
mein Bruder hatte erneut einen Anfall gehabt, und diesen hatte er nicht tberlebt.
Und dann sagte er, es habe meinem Bruder viel bedeutet, dass ich fir ihn da war.
Woher wollte er das wissen? Ich dankte ihm und legte auf bevor er noch etwas sagen
konnte.
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Die Beerdigung war bescheiden. Mein Vater hatte sie schlicht genannt, mir kam sie
vor allem niichtern vor. Das Grab meines Bruders lag weit von denen seiner Eltern
entfernt. Sei hitte das sicherlich traurig gefunden. Fiir mehr als diese Erkenntnis
reichte meine Empathiefdhigkeit nicht.

Um das Grab herum standen eine Hand voll Menschen.

Ich kannte niemandem aus seinem Leben, also schaltete ich Todesanzeigen in drei
verschiedenen Lokalbldttern. Jeder sei eingeladen. Nur wenige kamen und unter
ihnen war eine elegant aussehende Dame Anfang fiinfzig.

Mir gefiel der Gedanke, dass mein Bruder sie geliebt hatte, bis zu dem Moment in dem
ich mich daran erinnerte, dass auBer mir niemand den Weg ins Krankenhaus gefunden
hatte.

Nach der Trauerfeier kam sie zu mir und fragte mich eine Menge freundlich
verschleierter Fragen, die alle im Grunde darauf abzielten, wer ich denn war.
Schliefilich tat ich ihr den Gefallen und liel3 es einflieRen.

.lch wusste gar nicht, dass er eine Schwester hatte.” Ihr berraschtes Gesicht
beleidigte mich.

~lch auch nicht.”

Ich kann nicht sagen, ob es etwas bringt mit Grabsteinen zu sprechen, oder ob das
Leben eine Sache ist, die fahig ist uns Lektionen zu lehren. Selbst wenn, ich wiisste
nicht., was die Lehre aus dieser Geschichte sein sollte, und ich glaube nicht, dass ich es
je wissen werde.
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Kapitel 3: Stille Tage

Die Erinnerungen die ich an meine Mutter habe sind blass geworden mit der Zeit und
vermutlich nur zur Halfte wahr. Sie war eine schone Frau, hochgewachsen, grof3er als
alle Miitter die ich kannte und groRer als manche der Vater dazu.

Das Leben brannte nicht in ihren Augen, wie es in den Augen meines Vaters brannte,
auf den wenigen Fotografien die ich von ihm habe, es floss aus ihren Bewegungen und
es echote leise in der Stille in die sie verfiel, wenn sie glaubte ich wiirde es nicht
sehen.

An sonnigen Nachmittagen sal3 sie in einem Korbsessel im Wintergarten und las in
dicken Biichern ohne Lesebdandchen. Und weil sie unfahig war sich die Seitenzahlen zu
merken, legte sie die Innenklappen der Schutzumschlage als Lesezeichen hinein, bis
sie ganz verknittert und abgestoRen waren. Wenn sie ein Buch ausgelesen hatte,
stellte sie es in ein Regal oder legte auf die Spitze einer der Blcherstapel, nackt und
in nichts mehr gehiillt als das Einbandmaterial, manchmal edel manchmal schlicht,
manchmal schwarz und manchmal unerwartet bunt. Die Schutzumschldge biigelte sie
zwischen zwei Seiten Wachspapier glatt und heftete sie an die Wande Gberall im Haus
wie Filmplakate. Umschlag um Umschlag, bis sie die ganzen Wande bedeckten und sie
begann selbst die Decke mit ihnen zu tapezieren, oder sie Ubereinander zu schichten.
Es war etwas dass ich immer selbst tun wollte, wenn ich einmal ein eigenes Haus
hatte. Ich wirde jeden Zentimeter mit den Erinnerungen zupflastern an die
Geschichten die mir Autoren erzahlt hatten, deren Namen ich schon langst vergessen
hatte wenn die Welten die sie erschaffen hatten mir noch immer klar in Erinnerung
gewesen waren.

Doch als ich Jahrzehnte spater mein eigenes Haus hatte, war alles was die Wande
zierte bunte Tapeten und die wenigen Fotografien die ich von meinem Vater hatte.
Von meiner Mutter hatte ich nur eine einzige Fotografie, auch wenn ihr anmutiges
Gesicht es wert gewesen ware Mittelpunkt hunderte mehr zu sein. Aus einem Grund
den ich bis heute nicht benennen kann hangte ich es nicht auf, sondern verwahrte es
in der Schublade der alten Kommode, unter den Bettlaken. Und wann immer ich die
Betten bezog, nahm ich es heraus und betrachtete es als hitte ich bereits vergessen,
dass es da lag.

Die Erinnerungen die ich an meine Mutter habe sind blass und stammen aus einer Zeit
noch bevor das Licht greller und die Schatten dunkler wurden. Als ich meinen Onkel,
ihren Bruder nach Jahren des Schweigens wieder traf, erzahlte er von der Zeit im
Krankenhaus, und von dem Tag an dem sie ihn bat mich aufzunehmen. Er erzdhlte es
als wére es schon Jahrhunderte her, und ich horte ihm zu mit dem Gefihl es wéare nur
eine weitere Geschichte. Eine die ich noch nie zuvor gehort hatte.

Das Haus in dem ich mit ihr gelebt hatte, wurde nie verkauft, nie ausgerdumt,
versiegelt lag es zwischen den Birnbdaumen, all die Jahre bis ich den Mut aufbrachte
zurlickzukehren.

Es war nicht mehr unser Zuhause.

Wehrend ich trage Spuren im Staub hinterlieR dachte ich bereits sehnsiichtig an den
Tag, an dem selbst dieser Besuch nichts mehr ware als eine blasse Erinnerung die sich
langsam in der Zeit verliert.
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