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Kapitel 1: Kapitel 1

Es war kalt. Auf den Strassen lag der vom Auspuffgas der vorbeirauschenden Autos
geschwarzte Schnee. Ein Mann streifte einsam am Strassenrand entlang, seinen Hut
tief in das Gesicht gezogen, den Mantel fest um ihn geschlungen, die Hdnde unter den
Armbeugen eingeklemmt, schiitzend vor der Kilte. Zahneklappernd kommt er an
seiner Haustir an, klaubt den eisigen Schlissel aus der Manteltasche und schliesst
auf. Drinnen l3sst er sich auf einen Couchsessel fallen und reibt sich die Augen. Die
Midigkeit droht ihn zu Gibermannen. Seit dem Morgengrauen war er auf Trab, ging zur
Arbeit, am Nachmittag dann wurde ihm Freigegeben, da einer seiner Angehérigen
verstorben war. Er sah sich jetzt noch dort, auf dem Friedhof, umringt vom Leid
dutzender Menschen, der Trauerrede des Pfarrers lauschend. Alles war schwarz, die
Kleidung der Leute, die Baume, der Sarg, selbst der Tag, obwohl so viel Schnee lag,
war schwarz. Der Himmel, wolkenbehangen wie er war, verschluckte alles
Sonnenlicht, das auf der anderen Seite noch so hell scheinen mochte. Ausserdem lag
der Friedhof so nah bei der Kirche und war von so vielen Baumen umgeben, dass
Schatten herrschte ohne die nétige Lichtzufuhr, die er eigentlich gebraucht hatte, um
zu entstehen. Dem Mann Zuhause im Sessel frostelte selbst jetzt noch bei diesen
Gedanken.

Dann all diese betriibten Gesichter. Niemand sprach, alle senkten andachtig die
Kopfe, ja manche beugten sich sogar ein wenig, da ihnen die Trauer so sehr auf den
Schultern lastete. Auch er senkte den Kopf, verschrankte die Hande ineinander und
trotz der Kalte regte er sich nicht, denn dies war ein Moment, dem man Respekt
zollen musste.

Danach gingen sie in die Kirche. Der Pfarrer erzdhlte von der Macht Gottes, dem
Himmel, der Erlésung. Er sprach den Leuten Trost zu, pflanzte wieder etwas Warme in
ihre Herzen. Danach wurden die direkten Verwandten des Verstorbenen nach vorne
gebeten. Sie erzahlten liebevoll von seinen Grosstaten, betonten seine Herzensgiite
und dankten fir die wunderbare Zeit, die sie mit ihm erleben durften.

Danach war die Trauerzeremonie zu Ende und die meisten schwarmten zur
Kirchenpforte hinaus, unterhielten sich im Gehen, wollten so schnell wie moglich nach
Hause in die Warme. Einige andere blieben stehen, erzahlten sich noch Ungesagtes.
Jemand lachte.

Als er an diesen Moment zuriick dachte, wie er das frohliche, wirklich glickliche
Lachen horte, das mitten unter diesen melancholischen Menschen erschallte, zuckten
seine Mundwinkel unwillkirlich. Es war einfach zu kurios, diese Frohlichkeit mitten in
einem Meer von Trauernden.

Er sah sich auf dem Platz vor der Kirche um und entdeckte eine jlingere Frau. Auch
andere sahen sich nach ihr um, einige emport, manche berrascht, wieder anderen
stahl sich ein Lacheln auf ihr Gesicht, beim Anblick dieses erheiterten Menschen. Die
Frau bemerkte, dass sie etwas Unangebrachtes getan hatte und hielt sich - zwar
immer noch lachend aber etwas beschdmt - die Hande vor ihren Mund, wie um ihr
lautes Lachen wieder zuriick zu nehmen. Dann machte sie einige komische Gesten mit
den Handen, welche die Person ihr gegeniiber erwiderte. Da wurde dem Mann
bewusst, dass sie Taubstumm war. Immer noch ganz belustigt, gestikulierte sie weiter
und auch ihr Gegenilber grinste, auch wenn er noch beschamter wirkte als sie. lhr
Beobachter irritierte das. Wie um alles in der Welt kann man auf einer Trauerfeier
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gliicklich sein?

Er fasste sich ein Herz und ging auf die beiden zu. Er wollte einfach wissen, was da
vorging. So unauffallig wie moglich stellte er sich in Horweite. Aber die Frau drehte
sich zu ihm um, was ihn Gberraschte, denn er war ausserhalb ihres Blickwinkels und da
sie ja taubstumm war, hatte sie ihn nicht héren dirfen. "Sie winschen?", fragte sie ihn.
Ganz normal, wie jeder andere Mensch es auch getan hatte, trotzdem erschreckte er
sich. Da wurde ihm aber klar, dass sie nicht taubstumm war, sondern nur der Junge ihr
gegeniber. Trotzdem fFormulierte er seine Frage etwas stockend; wie sie auf einer
Trauerfeier denn lachen konne. Da sah sie ihn verschmitzt an und antwortete -
gestikulierend, so dass es auch der Taubstumme sie verstehen konnte - ganz keck: ,Na
ich mache den Mund auf und lasse Téne heraus, die man in unserer Sprache ,Lachen’
nennt.”

Da lachte sie schon wieder. Nun wurde er ziemlich wiitend. Wie konnte sie ihn nicht
ernst nehmen? Nahm sie denn berhaupt die ganze Beerdigung, den Tod eines
geliebten Menschen nicht ernst?

Sie bemerkte seine Aufregung und so antwortete sie noch einmal, etwas ruhiger: ,,Es
ist nicht so, dass mich der Tod von Onkel Tibo nicht getroffen hatte. Mein Bruder
hier”, sie deutete auf den Jungen, der ihr gegeniiberstand, , und ich unterhielten uns
gerade (ber ihn. Dabei erinnerten wir uns an ein besonders schones, lustiges Ereignis
mit ihm. Deshalb mussten wir lachen.”, sie lachelte entschuldigend, was ihn etwas
beruhigte. ,Trotzdem. Diese Geschichten konnt ihr euch doch auch zu Hause
erzahlen.”, meinte er. ,Hier ist ein Ort der Trauer.”

~Stimmt, einem Toten gedenkt man mit Trauer, das zeigt den Respekt den wir ihm
erweisen”, sagte sie und nickte. Dann fligte sie aber im Flisterton hinzu: ,Aber wissen
sie was? Ich glaube, er ware bestimmt gliicklicher gewesen, wenn wir hier alle froh
wdren.” Als er sie darauf entgeistert anstarrte, zuckten ihre Mundwinkel etwas.
Trotzdem Fuhr sie mit ernster Stimme fort: ,,Unser Onkel war ein sehr lustiger, offener
Mensch. Er genoss jeden Augenblick seines Lebens. Er starb glicklich in seinem Bett
an Altersschwache und hatte nicht grosse Angst vor dem Tod. Eher war er aufgeregt,
ich sah es seinen Augen an. Deshalb bin ich jetzt auch nicht besonders traurig.”

Dies liess ihn iberlegen. Was sie da sagte macht Sinn. Warum war er eigentlich so
traurig? War es, weil er nie mehr das Lachen von Tibo horen wird (dem das seiner
Nichte im Ubrigen in Nichts nachstand) oder die Tatsache, dass ein Lebewesen die
Erde verlassen musste? Darlber griibelte er auch jetzt in seinem Sessel nach und
dabei schossen wieder die Worte der jungen Frau durch seinen Kopf: ,Ich habe ihn
geliebt. Und gerade weil ich ihn geliebt habe, trauere ich nicht um ihn, sondern freue
mich fir ihn, dass er so ein toller Mensch war und ein langes, meist gliickliches Leben
hatte.” Und hinzugefiigt hatte sie noch: ,Sehen sie all diese Menschen an, die hier her
gekommen sind. Das zeugt doch nur schon davon, dass er ein schones Leben hatte,
mit so vielen Freunden und Bekannten. Waren nicht einmal halb so viele gekommen,
dann hdtte er mir leid getan. Aber als lebendiger Mensch, denn er hdtte ohne Liebe
leben missen.”
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Kapitel 2: Kapitel 2

Er stand von seinem Sessel auf, ging in die Kiche und machte sich Kaffee. Wahrend
die Kaffeemaschine surrte, liess er sich die Worte dieser seltsamen Frau wieder und
wieder durch den Kopf gehen.

Marianne heisst sie. Er konne ihr auch Mary sagen. Alle nennen sie so. Die Tochter von
Ottmar also. Er kennt Ottmar gut. Er war mit ihm zur Schule gegangen, von der Unter-
bis in die Oberstufe. Danach blieben sie noch gute Freunde, einige Jahre lang, aber
schliesslich hatten sie verschiedene Wege eingeschlagen. Ottmar ist ausgewandert,
nach England. Jetzt sei er ein sehr guter Anwalt.

Das alles hatte er im Gesprach mit Mary und ihrem Bruder Joey (eigentlich Oliver)
erfahren. Sie wiirden noch eine Weile in der Schweiz bleiben, aber dann gingen sie
wieder nach England zurick. Mary freue sich nicht wirklich. Hier sei ihre Heimat,
meinte sie. Sie komme so oft sie kann in die Schweiz. vor allem im Sommer. Hier ist es,
nach Marys Aussage, viel warmer.

Der Kaffee ist fertig gekocht. Er nimmt die Tasse mit zum Sessel, stellt ihn auf das
Tischchen daneben und kniet dann zum Kamin nieder, um ein Feuer zu entfachen. Als
er sich gerade wieder hinsetzen wollte, klingelte es an der Tir. Und als er aufmachte -
siehe da - stand Mary davor. Sie grinste ihn strahlend an.

~Tach!”, sagte sie, schwenkte dabei die Hand und trat ein. Ganz verdattert schloss er
die Tir und drehte er sich zu ihr um.

LAhm...Warum... Also... Hallo", stotterte er. Sie lachte.

»Ich bin hier, weil ich ihnen noch was vorbei bringen wollte, Herr Thalmann®, sagte sie
und Gberreichte ihm ein Packchen.

»Ich sagte doch schon, dass du mir Robert sagen kannst”, meinte er, erforschte dabei
aber neugierig die Verpackung. Das Packchen war nicht schwer. Als er es aufriss,
kamen ein Couvert und ein grauer Schaal zum Vorschein. Mary lachelte ihn an, als er
verstandnislos aufblickte.

,Das ist von meinem Vater. Lesen sie doch zuerst den Brief”, bat sie ihn. Obwohl sie
ihn immer noch siezte, tat er ihr den Gefallen. Im Brief stand, dass sich sein alter
Schulkamarad sehr freue, wieder etwas von ihm zu horen. Leider misse er aber gleich
morgen wieder abreisen und heute seine Vorkehrungen treffen. Deshalb schicke er
ihm seine Tochter, die ihm eben dieses Geschenk iberreichen soll. Es soll ihn an die
alten Zeiten erinnern, denn diesen Schal habe er immer getragen. Er hoffe, dass man
sich bald wieder einmal sehen kénne. Freundliche Griisse Ottmar.

Robert nahm den grauen Schaal aus der Verpackung und entfaltete ihn. Schéne
Stickmuster verzierten seine Rander. Er sah recht edel aus.

.Danke”, sagte Robert zu Mary. Er sah jetzt die Ahnlichkeit, die Mary mit ihrem Vater
hatte. Auch ihr Temperament hatte sie von ihm geerbt. Ottmar und Robert hatten viel
zusammen gelacht. Er vermisste diese alten Zeiten. Aber wer tut das schon nicht?
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