Langer als ein Leben

Langer als ein Leben

Von Jeschi

Prolog: Damals und Heute

Vier Jahre ist es nun her und dabei kommt es mir vor, als wére es erst gestern
gewesen, dass wir unter diesem Baum saRen und du mit blofen Handen ein Loch
gegraben hast, dass nicht tiefer war als das, das wir damals graben mussten, als mein
Hamster gestorben ist.

Es war so driickend warm wie auch am heutigen Tage und kein Liiftchen hat geweht,
so dass wir geschwitzt haben und dachten, wir wiirden jeden Moment an der Hitze
verrecken.

Der Schweild drang uns aus allen Poren und immer, wenn du kurz pausiert hast, statt
zu graben, hast du ihn dir mit der Hand von der Stirn gewischt und dabei dein ganzes
Gesicht mit Erde beschmiert.

Ich habe dir nur zugesehen, weil ich meine Hande nicht schmutzig machen wollte. Das
habe ich schon immer gehasst. Egal, was wir als Kinder gemacht haben, ich musste
standig meine Hinde waschen, weil ich es nicht leiden konnte, sie schmutzig zu sehen.
Sicher war ich das einzige Kind, das niemals im Dreck gegraben hat oder sich von oben
bis unten mit Farbe, Essen oder was auch immer beschmiert hat.

Du wusstest das natirlich, wie du fast alles von mir wusstest und deshalb hast du
gegraben und mich nicht einmal aufgefordert, dir zu helfen.

Ich habe also nur neben dir gestanden und das Metallkistchen umklammert, als ware
es der grofste Schatz auf Erden. Und in diesem Moment, da war es auch unser gréRter
Schatz.

Immer wieder habe ich dich aufgefordert noch tiefer zu graben, weil ich Angst hatte,
man wirde es sonst viel zu leicht wieder ausgraben und stehlen kénnen. Eigentlich
ein sehr lacherlicher Gedanke, weil wohl niemand ein Kastchen in unserem Garten
ausgegraben hatte, nur um dann eine dumme Liste zu besitzen, die zwei Zwolfjdhrige
in diese gelegt hatten.

Irgendwann hast du bei meiner Forderung den Kopf geschiittelt und weil ich es
hasste, zu buddeln, habe ich nachgegeben und dir die Kiste Uberreicht. Fast schon
ehrfirchtig haben wir sie daraufhin in den Boden sinken lassen und ein letztes Mal
darauf geblickt. Ich sehe sie noch vor mir, wie sie da in diesem Loch lag und silbern in
der Sonne glitzerte. Sie enthielt unsere geheimsten Wiinsche und Sehnslichte, sie war
unser Allerheiligstes und so wertvoll, wie sie gegeniiber der einfachen Erde wirkte, so
wertvoll war sie fir uns auch.

Das mit der Liste war deine Idee gewesen, nicht meine. Du warst schon immer der
Reifere von uns und hattest die groRen Ideen, wahrend ich nur Computerspiele im
Sinn hatte und mir keinerlei Gedanken ber die Zukunft gemacht habe.

Wahrend wir eines Tages, an einem lauen Sommerabend, am See standen und Steine
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Uber das Wasser springen lieBen, hattest du diesen Einfall.

Mein Stein sprang ziemlich weit und die Nachbarskinder, die ein Stiick neben uns
standen, sich aber nicht trauten uns anzusprechen, weil wir viel alter und cooler
waren, sahen uns erstaunt zu. Ihnen gelang es nicht, sie so weit springen zu lassen.
.Lass uns aufschreiben, was wir in unserem Leben alles erreichen wollen, ehe wir
sterben," hast du gesagt. Einfach so, ohne dass ich wusste, wie du nun auf einen solch
absurden Gedanken gekommen bist.

Fir mich klang es wie die Idee eines Mddchens und deshalb sagte ich auch nichts grof
dazu. Dann aber erinnerte ich mich daran, dass du eben eher der Denker warst und ich
eher der Macher und dass das, was du so von dir gabst, meistens Sinn machte. Also
fing ich an, genauer Uber den Vorschlag nachzudenken und je ldnger ich das tat, umso
mehr gefiel mir die Idee dann doch.

Ich stellte mir vor, wie wir sie im Alter ausgraben wiirden und sagen wiirden: ,,Haha,
was waren wir als Kinder echte Quatschkopfe!”

Das wiirde ich gerne erleben, also stimmte ich zu.

So schrieben wir noch am gleichen Abend unsere Wiinsche auf ein bliitenweil3es
Papier, dass wir aus dem Arbeitszimmer meines Vaters gestohlen hatten.

Ich sehe es noch heute vor mir: Den dunklen Holztisch, an dem er immer saf$ und
wichtige Dinge erledigte, von denen ich keine Ahnung hatte. Die alten Biicher, die im
Regal standen und von denen er mir immer erklarte, dass sie alle so wertvoll waren
und es wichtig ware, zu wissen, was in ihnen stand.

Die grof3e Stehlampe, die das ganze Zimmer mit Licht versorgen konnte und dennoch
nie brannte, weil mein Vater lieber seine kleine Schreibtischlampe brennen liel3.

Das Arbeitszimmer gibt es heute nicht mehr, denn es musste, schon ein halbes Jahr
nach unserer Aktion, dem Kinderzimmer meiner kleinen Schwester weichen.

Nun hat mein Vater nur noch einen kleinen Arbeitsplatz im Schlafzimmer meiner
Eltern, die Biicher lagen in schweren Kisten unten im Keller und die Stehlampe steht
nun in meinem Zimmer und brennt jeden Tag.

Das Papier aber existiert noch heute, denn wir haben es vorsichtig zusammen gerollt,
so, als ware es ein heiliges Dokument und begruben es am nachsten Tag feierlich im
Schutz der grof3en Eiche hinter unserem Haus.

Dieser Baum hatte meiner Familie schon sein Leben lang einen guten Dienst erwiesen,
seit mein Uropa damals dieses Grundstiick gekauft hat, um darauf zu bauen. An den
schweren Asten des Baumes hat schon immer die Schaukel meines GroRvaters
gehangt und auch noch heute hangt sie da und manchmal, wenn keiner in der Ndhe
ist, setze ich mich darauf, schwinge hin und her und denke daran, wie verganglich das
Leben ist.

Manchmal wiinsche ich mir, ich wéare dieser Baum. Ich kénnte jedem Sturm trotzen,
egal wie heftig dieser ware. Ich wiirde einfach da stehen, mit den Wurzeln fest im
Boden verankert und nichts wirde mich jemals so hart treffen kénnen, dass ich
umfallen kénnte.

Auch heute, vier Jahre nachdem wir die Kiste vergraben haben, sitze ich auf dieser
Schaukel, schwinge mich in der gréRten Nachmittagshitze hin und her und wiinsche
mir, nur ein wenig besser mit der aktuellen Situation umgehen zu kénnen.

Stumm blicke ich in den Himmel, sehe aber doch nur die Krone dieses Baumes.

Ich habe keine Ahnung, wie ich all das schaffen soll, was ich mir gestern vorgenommen
habe und ich habe Angst, die Aufgabe nicht so bewadltigen zu kénnen, wie es ihr
gebihrt. Aber ich muss es tun. Und deshalb stehe ich langsam von der Schaukel auf,
die daraufhin weiter schwingt. Es wird Zeit, anzufangen.
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Und so beginne ich — so, wie du vor einigen Jahren — mit bloRen Handen das Loch
erneut auszugraben und die kleine Kiste zu Tage zu férdern.

Bis auf ein wenig Dreck ist sie unbeschadet und sieht noch genauso aus, wie vor vier
Jahren.

Es war eine gute Entscheidung, die Metallkiste zu nehmen, die meine Mutter zuvor
immer fir die Aufbewahrung ihrer Weihnachtsplatzchenbenutzt hat. Sie weil® nicht,
dass wir sie genommen haben und noch heute sucht sie diese jedes Weihnachten, als
wirde sie doch wieder auftauchen, wenn sie nur immer wieder danach sucht.

Ich lasse sie dann suchen und verschweige ihr, dass wir sie genommen haben, um zwei
Listen bei den Wurzeln der groRen Eiche zu vergraben.

Mit zittrigen Handen 6ffne ich nun die Kiste und beférdere zu Tage, was erst in vielen
Jahren ausgegraben hatte werden sollen.

Nun kommt es mir vor wie ein Vertrauensbrauch. Wir hatten uns vor vier Jahren
geschworen, sie erst in zwanzig Jahren gemeinsam auszugraben und zu lesen.

Doch die jingsten Ereignisse zwingen mich dazu, es jetzt schon zu tun, also
entschuldige ich mich im Stillen bei dir, wahrend ich die Liste herausziehe, die du so
sorgfaltig verfasst hast.

Damals wusste ich nicht, was du auf die Liste geschrieben hast und du nicht, was ich
geschrieben habe. Die Wiinsche waren geheim.

Doch ich weil, dass du dir nie viel aus grofen Autos und schicken Villen gemacht hast
— so wie ich, der solcherlei dumme Wiinsche aufgeschrieben hat — und so war ich mir
auch damals schon sicher, dass deine Wiinsche viel mehr Tiefe hatten, als es meine
jemals haben wiirden.

Diese Meinung vertrat ich auch jetzt noch, wahrend ich das blaue Band von der Liste
zog, welches die deine zusammen hielt.

Du hast die Sache sehr ernst genommen und dir auch vorgenommen, die meisten der
Winsche bereits erfillt zu haben, wenn wir die Kiste in zwanzig Jahren ausgraben
wollten, um zu prifen, ob wir geschafft hatten, was wir als Zwolfjahrige erreichen
wollten.

Nun blicke ich auf die Liste in meinen Handen und zerkndille sie, als der Schmerz mich
wieder blind Gbermannt.

Ich schiittle den Kopf und blinze die aufkommenden Tranen weg, ehe ich die Liste
wieder glatt biigle, so gut es eben geht.

Lesen tue ich nicht, was darauf steht. Stattdessen nehme ich die Kiste und die beiden
Listen mit ins Haus.

Ich habe Angst vor deinen Wiinschen, die sicher ein gewaltiges Mald an
Lebenserfahrung mit sich bringen werden, wenn man sie richtig ausfihren will, weil
ich einfach weil}, dass es keine Wiinsche sein werden, die mich erwarten, welche man
sich einfach so erfillen kann. Man kann sie sicher planen, aber was geschehen wird,
dass kann man nicht beeinflussen.

Sicher hattest du schon damit angefangen, die Punkte der Liste abzuarbeiten. Du
warst schon immer sehr ehrgeizig und nun muss ich genauso ehrgeizig an diese Sache
herangehen.

Noch immer weil3 ich nicht, wie ich es schaffen soll, diese Aufgabe fiir dich zu Ende zu
bringen. Aber ich muss es tun. Denn du kannst es nicht mehr. Denn du bist tot.
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Niklas’ Liste:

* Das Meer sehen

« Jemandes Leben bereichern
 Ein Abenteuer erleben

« Eine Sonnenfinsternis ansehen
 Die wahre Liebe finden
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