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Herz Giber Kopf

Von Maginisha

Kapitel 18: Abschied nehmen

Die Siegerehrung des Drachenbootrennens fand am Abend im Speisesaal statt. Wir
hatten die Tische beiseite gerdumt und aus Getrankekisten ein Podest gebaut. Auf
dem wirde spater ein Vertreter jeder Siegermannschaft stehen. Noch war es
allerdings nicht so weit, denn immer noch stromten Kinder in den bereits gut
gefillten Raum. Der Larmpegel stieg mit jedem von ihnen ein kleines bisschen weiter
an.

Ich salR in der letzten Reihe auf einer Fensterbank. Kurt baumelte neben mir mit den
Beinen und sah recht zufrieden aus, obwohl er mit Thies’ Mannschaft als Vierter ins
Ziel gegangen und somit nur knapp an einer Platzierung vorbeigeschrammt war.

»lch Fand das Bootfahren toll”, sagte er jetzt auch noch und strahlte mich an.

»Ja, ich auch”, antwortete ich, ohne es wirklich zu meinen. Rickblickend war es zwar
nicht unbedingt eine Katastrophe gewesen, aber irgendwie ... Ich konnte den Finger
nicht recht darauf legen. War es wirklich nur die Tatsache, dass wir als Letzte das Ziel
erreicht hatten, die mich so storte?

Wahrend ich den Grund fir meine Unzufriedenheit zu ergriinden versuchte, wanderte
mein Blick wie von selbst durch den Raum. Er blieb an Benedikt hangen, der
unlbersehbar in einer der vorderen Reihen stand. Offenbar klarten er und seine
Mannschaft gerade, wer von ihnen spater auf dem Treppchen stehen wiirde. Als hatte
er meinen Blick bemerkt, hob er den Kopf. Er lachelte kurz, bevor er sich wieder den
Kindern zuwandte. Ich hingegen konnte meine Augen nicht von ihm nehmen. Etwas in
meinem Inneren kitzelte meine Aufmerksamkeit, aber noch bevor ich mir dessen so
richtig bewusst werden konnte, wurde ich von rechts angestupst.

~.Kommen deine Eltern morgen auch?”, wollte Kurt wissen

Ich zog die Stirn kraus. Wie kam Kurt denn darauf? Sah ich etwa so aus, als wiirde ich
keine drei Wochen ohne elterlichen Beistand aushalten? Oder lag es daran, dass ich in
seiner kindlichen Wahrnehmung nicht viel mehr als ein zu grof3 geratener

Spielkamerad war? Der Gedanke gefiel mir irgendwie nicht.

.Nein, ich ... meine Eltern missen arbeiten”, antwortete ich etwas verspatet.
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Kurt zog eine Schnute. ,Ach, das ist ja schade. Was arbeiten sie denn?”
.Wir haben einen Bauernhof, auf dem man Urlaub machen kann.”
Kurts Augen wurden grol3. ,Echt? Einen Bauernhof? Habt ihr da auch Tiere?”

Ich lachelte. ,,Na klar. Wir haben Kihe, Pferde, Ponys, Hihner, Ziegen und auch ein
paar Katzen."

Ich hatte nicht geglaubt, dass Kurts Augen noch grof3er werden konnten, aber er
verbliiffte mich. Gleich darauf zerbarst sein Gesichtsausdruck in pure Begeisterung.

,Kann ich dich da auch mal besuchen kommen?“
»Na klar. Wenn du magst.”

Ich wusste, dass ich ohne Probleme zusagen konnte. Seine Eltern wiirden sicher einen
Weg finden, seinen Wunsch wieder und wieder zu verschieben, bis er ihn irgendwann
vergessen hatte. Gleichzeitig wiinschte ich mir, dass sie es nicht taten. Ich hdtte mich
gefreut, ihn nach den Ferien noch einmal wiederzusehen.

Die Siegerehrung begann. Wolfgang hatte sich ein Mikrofon organisiert, sodass seine
Stimme laut und deutlich aus den Lautsprechern in den Ecken des Raumes zu héren
war. Er hielt zuerst eine Ansprache, anschlieend wurden die selbstgemachten
Urkunden Uberreicht. Unter viel Geklatsche und Gejohle nahmen die Ratten als Letzte
den Preis fir den ersten Platz entgegen. Es waren wirklich fast alle von ihnen in
Kilians Boot gewesen.

Ich beobachtete das Ganze mit gemischten Gefiihlen. Ich wusste, was es hiel3, ganz
oben mit dabei zu sein. Den Stolz Gber die erbrachte Leistung in den Adern kreisen zu
fihlen, die Bewunderung, die Blicke, die auf einem ruhten. Doch ich wusste auch, was
es hiel3, zu den Letzten zu gehoren. Zu denen, die ausgelacht und herumgeschubst
wurden.

Bei diesem Gedanken fiel mir das Foto ein, das bei uns zu Hause auf dem Klavier
stand. Es stammte von Christophers Einschulung. Wahrend er mit stolzgeschwellter
Brust seine Schultiite in die Kamera hielt, stand ich mit unbewegter Miene daneben.
Das linke Auge unter der Brille von einem Pflaster verklebt und mit einem noch nicht
vollstandig verheilten Kratzer auf der Wange. Den hatte ich bekommen, als mich ein
Junge im Kindergarten in die Biische geschubst hatte. Ich hatte es nicht erzahlt,
sondern behauptet, dass ich beim Laufen gestiirzt war. Daraufhin waren wir zum
Augenarzt gefahren und ich hatte das dumme Pflaster bekommen.

~Wenn wir es nicht aufkleben, musst du ins Krankenhaus und operiert werden”, hatte
meine Mutter damals gesagt. Die Drohung hatte mich vor Schreck erstarren lassen.
Ich hatte mitgemacht und war prompt von Christopher ausgelacht worden, als ich
nach Hause gekommen war.

.Hey, Schielauge, bist du jetzt unter die Piraten gegangen?”, hatte er gerufen und von
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meiner Mutter sofort einen Ruiffel kassiert.

~Wenn das Pflaster wieder ab ist, wird er nicht mehr schielen”, hatte sie erklart und
mich angelachelt. Ich hatte es erwidert, aber im Stillen schon gewusst, was mich am
nachsten Tag erwarten wirde. Eine Reise in die Dornenhecke am Rand des
Spielgartengeldandes. Dort, wo die Erzieher einen nicht sehen konnten. Es war der
Platz, an den die gréReren Kinder ihre Opfer immer verschleppten, um sie zu qualen.
Wer den Mund aufmachte, wurde nur umso héarter bestraft. Also hielten wir durch und
freuten uns heimlich auf den Tag, an dem wir die GroRen sein wiirden.

Ich schiittelte leicht den Kopf, um die Erinnerung loszuwerden. Diese Zeit war lange
vorbei und das Pflaster hatte tatsachlich geholfen. Von meinem Schielen war lediglich
ein leichter Silberblick zurickgeblieben, den man nur sah, wenn ich sehr miide oder
alkoholisiert war. Einzig die Brille hatte ich noch. Manchmal fragte mich jemand,
warum ich eigentlich keine Kontaktlinsen trug. Ich hatte mich jedoch nie mit dem
Gedanken anfreunden kénnen, mir irgendwas in die Augen zu setzen, das dort den
ganzen Tag herumschwamm. Und auBerdem ... inzwischen lachte niemand mehr Giber
mich. Ich hatte den Spott abgelegt wie ein zu klein gewordenes Kleidungsstiick. Seit
dem schwamm ich bei den Gewinnern mit und hatte wohl Gber die Zeit vergessen, wie
es war, wenn man ganz unten safd. Unbeachtet in der letzten Reihe.

Ich sah riiber zu Kurt, der mit einem seligen Grinsen im Gesicht verfolgte, was vorne
auf der Biihne vor sich ging. Wolfgang und Susanne hatten begonnen, die Trostpreise
an die Kinder zu verteilen, die keine Urkunde bekommen hatten. Es gab
goldgldanzende Schokotaler.

.Die sind eh viel besser als die bloden Urkunden®, urteilte Kurt und machte sich auf
den Weg, um sich seine SiiRigkeit abzuholen. Insgeheim befand ich, dass er und die
anderen viel eher eine Auszeichnung verdient hatten. Aber so lief es eben nicht im
Leben. Preise gab es immer nur fir die ersten Platze.

Der nachste Tag brachte den lange erwarteten Besuchstag und mit ihm jede Menge
Unruhe. Alle paar Minuten fragten die Kinder, wann es denn endlich soweit ware, und
als die ersten Autos auf den Parkplatz rollten, waren nicht nur die Kinder
rechtschaffen erleichtert.

Eroffnet wurde die Veranstaltung nach einer kurzen Ansprache von Wolfgang mit
einem Picknick auf der Rasenfliche des Sportplatzes. Uberall standen, salRen und
liefen Kinder herum, wahrend die Erwachsenen es sich auf den mitgebrachten Decken
gemiitlich gemacht hatten. Ebenso unterschiedlich wie die besuchenden Eltern waren
auch die Mitbringsel, die allerorts ausgepackt wurden. Wahrend die eine Familie
gesundes Obst und Gemiise in wiederverwendbaren Tupperdosen zutage forderte
und artig herumreichte, riss man auf der Decke nebenan einfach eine grof3e Chipstite
auf, aus der sich alle gleichzeitig bedienten. Es dauerte nicht lange, da hatten sich
regelrechte Tauschketten entwickelt, bei denen zum Schluss niemand mehr al3, was
eigentlich fir ihn vorgesehen war. Da bedugte der Chipsvater kritisch die
selbstgebackenen Dinkelstangen in der Hand seines Juniors, wahrend die Bio-Mutter
mit sdf3saurem Gesichtsausdruck auf ihr Kind einflotete, doch bitte nicht so viele
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gehartete Fette zu sich zu nehmen.

Als trotzdem irgendwann alle satt und zufrieden waren, wurden die Eltern mit der
Lagerhymne und anderen griindlich einstudierten Darbietungen unterhalten. Sie
durften die bisher gefertigten Bastelarbeiten begutachten, die Zelte und sanitaren
Anlagen besichtigen, die wir am Vormittag natirlich noch auf Hochglanz gebracht
hatten, und wurden allgemein von A nach B gezerrt, damit sie sich noch dieses und
jenes unbedingt ansahen. Die meisten lieRen das willig Gber sich ergehen, was
vielleicht auch daran lag, dass diejenigen, die zu lange an einer Stelle standen oder gar
salRen, zu sportlichen Wettkampfen zwangsverpflichtet wurden. Dabei wurde ,,Rasen-
Ski“ mit Abstand zur unbeliebtesten Disziplin gekirt, die jedoch die meisten Lacher
beim Publikum hervorrief. Alternativ konnte man sich auch noch im Sackhipfen,
Eierlaufen, Dreibeinrennen oder Gummistiefel-Weitwurf versuchen. Auf die weniger
Sportlichen wartete eine Station mit dem ,Heilen Draht”, Lieder gurgeln oder das
groflRe Wikinger-Quiz, bei dem immer zwei Elternteile gegeneinander antraten. Ganz
besonders Mutige durften sich schliel3lich auf den BarfuRpfad begeben, den Reike
zusammen mit den Kindern angelegt hatte.

Bei der Verabschiedung am gemeinsamen Lagerfeuer kam es dann zu den ersten
Tranen dieses ereignisreichen Tages. Aber auch die, die nicht weinten, waren
aufgewdihlt und kaum zur Ruhe zu bringen. Es dauerte lange, bis am diesem Abend
alle Kinder im Bett waren. Das war der Moment des zweiten grofsen Aufatmens auf
Betreuerseite.

JIst jedes Mal so”, erklarte mir Stephan, wahrend wir uns selbst fiir die Nacht fertig
machten. ,Wir haben schon tberlegt, den Besuchstag ganz ausfallen zu lassen, aber
das ware fir die meisten der kleineren Kinder doch zu lang.”

.Vielleicht sollte man das Lager verkirzen®, schlug ich vor. ,Oder einfach zwei Lager
anbieten fir verschiedene Altersgruppen.”

»Das solltest du bei der ndchsten Betreuersitzung mal zur Sprache bringen. Neue
Impulse von aufden sind nie verkehrt.”

Vermutlich hatte ich mich nicht so Gber dieses Lob, das eigentlich keines war, freuen
sollen. Doch Stephans Zuspruch weckte in mir den Wunsch, noch mehr zum Gelingen
der Gemeinschaft beizutragen. Mehr zu sein als nur der Springer mit der Gitarre. Ich
wollte mich wirklich einbringen, statt wie bisher nur mitzulaufen.

Ich werde es ihnen beweisen, nahm ich mir vor und begann gleich am nachsten Tag,
diesen Vorsatz in die Tat umzusetzen. Was immer es zu erledigen galt, ich war der
Erste, der dafir die Hand hob. Ich bereitete die Pizzaralley mit vor, sdgte Holz fir das
Insektenhotel zurecht, gab den Kindern Surfunterricht, bis meine Lippen blau waren
und ich vor lauter Zahneklappern nicht mehr zu verstehen war. Ich half in der Kiiche,
beim Holz hacken, beim Miillsammeln rund um den See und beim Toilettendienst. Ich
war sogar so beschaftigt, dass ich nicht einmal dazu kam, mir Gber Benedikt Gedanken
zu machen. Wenn ich doch mal ein paar Minuten Luft hatte, achtete ich darauf, nicht
zu viel Zeit mit ihm zu verbringen. Nicht zu oft in seine Richtung zu sehen. Mich beim
Essen nicht immer in seine Nahe zu setzen. Ich spielte ein pedantisches Wechselspiel
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aus Nadhe und Entfernung und die Rechnung schien aufzugehen.

Er wurde entspannter in meiner Gegenwart. Lachte 6fter. Machte Scherze. Zwar
verbrachten wir so gut wie nie Zeit allein, aber wenn es sich mal ergab, war da etwas
zwischen uns. Etwas, das ich nicht benennen konnte. Nicht in Worte fassen. Ich hatte
keine passende Bezeichnung fir dieses halbe Lacheln, das er manchmal auf dem
Gesicht hatte, wenn er mich ansah. Diese Blicke, die meine fiir einen Moment
einfingen, bevor er den Kopf wieder in eine andere Richtung drehte. Die korperliche
Nahe, die sich ab und an fiir ein paar Herzschldge ergab, ohne dass einer von uns sie
kommentiert hatte. Ich spiirte sie jedes Mal Giberdeutlich, doch ich gab mir Miihe, mir
nichts anmerken zu lassen. Ich wollte das, was sich zwischen uns entwickelte, nicht
gleich wieder kaputtmachen. Stattdessen redeten wir Gber belangloses Zeug. Musik,
Filme, Blicher, unsere Klassenkameraden und was noch viel wichtiger war: unsere
Lehrer. Allzu personliche Themen lie3en wir aus, aber dann und wann liel3 Benedikt
ein Stick Information Ffallen. Ich sog alles gierig auf wie ein Schwamm. Es hatte nur
noch gefehlt, dass ich heimlich Fotos von ihm machte, und man hatte mich Fir einen
Stalker halten kénnen. Trotzdem war es irgendwie ... gut. Vertraut. Und ich genoss es
in vollen Ziigen.

Zu meinem Gliick hielten sich auch meine Kopfschmerzen in einem Rahmen, der es mir
erlaubte, unentdeckt zu bleiben. Nur einmal musste ich Annett um eine Tablette
bitten. Sie handigte mir kurzerhand die ganze Schachtel aus.

.Hast du genug getrunken?”, wollte sie wissen und stellte damit eine der
Standardfragen, die man anscheinend zwangsldaufig zu héren bekam, wenn man
Kopfschmerzen hatte.

.Ja, daran liegt es nicht”, antwortete ich, wdhrend ich gleich zwei Tabletten
herausdrickte.

Annett beobachtete das mit gerunzelter Stirn.

,Willst du die beide auf einmal nehmen?”
»Ja, das mach ich ofter. Ist nicht weiter ... wild.”

Ich stockte, als mir auffiel, dass ich wohl ein wenig zu viel verraten hatte. Annetts
Augen wurden schmal.

.Wie oft hast du das?*

.Nicht so oft”, log ich ohne zu zégern. ,Es ist nur ... selten so schlimm.”
~Auch nachts?”

~Manchmal.”

~Mhm."

Annett musterte mich jetzt kritisch von oben bis unten. Man sah, wie es in ihrem Kopf
arbeitete.

»Hast du noch andere Symptome?“
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.Nein.”

Wieder eine Liige, wenn auch nur eine kleine. Ich hatte ja sonst keine Schmerzen. Ich
schlief nur manchmal schlecht, was wohl einfach an der Warme lag. Genau wie die
Tatsache, dass ich mich hier und da nur mit Mihe beherrschen konnte, um nicht eines
der Kinder anzufahren, wenn es Blodsinn machte oder aus der Reihe tanzte. Mir fehlte
vermutlich der Sport. Die Touren mit dem Rad. Daran anderte auch das bisschen
Lauftraining nichts, das ich manchmal in den Morgenstunden absolvierte. Ebenso
wenig wie die Massen an Kaffee, die ich mittlerweile trank, etwas an meiner
Midigkeit anderten.

Annett nickte scheinbar beruhigt.

~Wenn es haufiger vorkommt, solltest du trotzdem mal damit zum Arzt gehen.
Vielleicht ist es Migrane.”

»Ja, okay, ich merk’s mir, sagte ich, ohne wirklich in Erwdgung zu ziehen, ihrem Rat
Folge zu leisten. Es wiirde schon wieder weggehen.

Die Kopfschmerzen kamen nicht noch einmal in der Heftigkeit zurick. Doch mit jedem
Tag, der verging, riickte der Zeitpunkt ndher, an dem das Zeltlager sein Ende finden
wirde. Man hatte wehmdtig sein konnen, wenn nicht auch den Kindern anzumerken
gewesen ware, dass sich inzwischen auch die hartgesottensten unter ihnen nach
ihrem Zuhause sehnten. Leider zeigte sich das besonders bei den alteren dadurch,
dass sie vermehrt Streit suchten, Ge- und Verbote mutwillig missachteten oder sich so
demonstrativ langweilten, dass selbst den motiviertesten Betreuern langsam die
Puste ausging. Gerade als Ronya sich wahrend einer Mittagspause mal wieder dariiber
beschwerte, machte ich meinen Vorschlag mit den zwei getrennten und dafir
kiirzeren Lagern. Ronya war sofort Feuer und Flamme.

»Das wadre so super”, stohnte sie. ,Dann melde ich mich nur noch fir die Kleinen an.
Der Zickenkrieg der pinken Panther ist echt nicht auszuhalten.”

,uUnd ich bin dann bei den Pra-Teens dabei”, lie8 sich Annett vernehmen. ,Ich hab’s
nicht so mit diesem Dutzi-Dutzi-Getue fir die ganz Kleinen."

.Klingt ja Fast so, als wére das bereits beschlossene Sache”, urteilte Kilian und streckte
sich demonstrativ auf dem Sofa aus. ,Also ich wére bei beidem dabei. Meinetwegen
auch insgesamt vier Wochen."

.Zehn Tage waren fir die Kleinen wohl ausreichend”, gab Reike zu bedenken.

~.Dann eben zweimal zehn Tage. Was haltet ihr davon?”

Kilian sah erwartungsvoll in die Runde, die mehr oder weniger einstimmig nickte.

»Na prima, dann machen wir das nachstes Jahr so.”
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~Halt, halt”, rief Stephan lachend. ,Wir miissen das erst mit dem Trager abstimmen."”

»Ja ja, stimmt ihr mal”, erwiderte Kilian gdhnend. ,Und weckt mich, wenn es Zeit fiirs
Mittagessen ist. Die Gummibaren haben mich heute Nacht kein Auge zutun lassen. Ich
brauche dringend eine Miitze voll Schlaf.”

Wahrend er sein Nickerchen in Angriff nahm, fragte mich Ronya, ob ich wisste, wo
Benedikt sei.

.Nein, keine Ahnung. Warum?“
+Ach, nur so. Ihr beide steckt doch standig zusammen.”

Ich hielt fir einen Moment den Atem an. Hatte Ronya etwas gemerkt? Sie schien
jedoch mehr daran interessiert, sich mit ihrer Illustrierten Luft zuzufacheln.

»Na ja, er wird schon irgendwo sein.”

»lch glaube, ich hab ihn zum See runtergehen sehen”, meinte Kilian mit geschlossenen
Augen vom Sofa aus.

+Ach so.”

Ronyas Neugier schien befriedigt, meine hingegen war geweckt worden. Was wollte
Benedikt alleine unten am See? Und wiirde es auffallen, wenn ich ihm einen Besuch
abstattete? Ich trommelte mit den Finger auf der Tischplatte herum, bis mich Annett
anmaulte, das entweder zu lassen oder mal ne Runde um den Platz zu joggen.

»Okay, okay, ich bin ja schon weg"“, sagte ich mit einem entschuldigenden Grinsen.
Besser hétte es nicht laufen konnen. Was konnte ich denn dafir, wenn Annett mich
rausschmiss?

Immer noch fréhlich vor mich hin grienend machte ich mich auf den Weg zum Strand.
Ich fand Benedikt auf dem gleichen Baumstamm, auf dem auch ich am ersten Tag
gesessen hatte. Er bemerkte mich nicht, sondern schaute weiter auf den See hinaus.

~Hey, hier bist du”, rief ich daher schon von Weitem. ,,Ich hab dich gesucht.”

Benedikt drehte sich zu mir und lachelte leicht. ,,Dann hast du mich jetzt gefunden.”
Ich Gberlegte einen Augenblick, bevor ich mich ohne zu fragen einfach ein Stick von
ihm entfernt auf dem Stamm niederlie8. Von dort aus richtete ich meinen Blick
ebenfalls auf das Wasser, das in der Mittagshitze ruhig und spiegelglatt dalag.

Nach einer Weile rausperte ich mich.

Lich ... ich hab gehort, dass eure Nacht heute ganz schon unruhig war. Ist mit Kurt
alles in Ordnung?”

»Ja, alles bestens. Ihm war nur zu warm, genau wie den anderen.”
.Kann ich verstehen. Bei uns stand die Luft auch.”
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Wieder breitete sich Schweigen aus. Ich warf einen verstohlenen Blick aus den
Augenwinkeln auf meinen Sitznachbarn. Er trug heute abgeschnittene Jeans und ein
dunkelgriines T-Shirt mit einem blauen Schriftzug. Ich versuchte gerade, ihn zu
entziffern, als ich bemerkte, dass ich beobachtet wurde. Benedikt sah mich fragend
an.

»Hast du was Interessantes entdeckt?

+Ah, nein. Ja! Also ... ich hab nur gelesen, was da drauf steht”, stotterte ich.
»,Und bist du jetzt schlauer?”

»Ja?"

Ich hatte das Bediirfnis zu fliichten und er grinste.

+An deinen Ausreden musst du aber noch Ffeilen, wenn du unauffillig Typen
abchecken willst.”
~Wer sagt, dass ich dabei unauffallig bleiben will?"

Ich wusste nicht, wo der Spruch gerade hergekommen war, aber ich dankte welchem
Gott auch immer dafir. Benedikt wandte den Blick ab, doch ich sah genau, dass er sich
sehr bemiihen musste, seine Mundwinkel unter Kontrolle zu behalten. Das gab mir
neuen Aufwind.

~AuRerdem musst du dich nun wirklich nicht verstecken”, schob ich hinterher. Das
brachte ihn dazu, mich kurz anzusehen und den Kopf zu schitteln, bevor er ihn wieder
in Richtung Seemitte drehte.

~Was?", fragte ich und tat so, als ware mir meine Starrerei von vorhin so gar nicht
peinlich. ,Ich sage nur, wie es ist.”

Wie es immer schon gewesen ist.

Im Nachhinein hatte ich mich ohrfeigen kénnen, dass ich so blind gewesen war.
Benedikt war ... heifd. Und sich dessen offenbar nicht bewusst. Zumindest wenn man
seinem Gesichtsausdruck Glauben schenken konnte.

»Das sagst du wahrscheinlich jedem Kerl”, brummte er ein wenig unwirsch.

Nein, nur dir, hitte ich am liebsten geantwortet, aber dann liel3 ich es bleiben. Ich
hatte ohnehin schon viel zu viel gesagt. Stattdessen tat ich das einzig Richtige und
hielt endlich die Klappe. Schweigend blieben wir nebeneinander sitzen, bis es Zeit
wurde, die Kinder zu wecken. Als man Kilians Stimme ber den Zeltplatz schallen
horte, stand Benedikt einfach auf und ging. Ich sah ihm noch einen Moment lang nach,
bevor ich mich ebenfalls erhob und schweigend hinter ihm drein trabte.

Die letzten drei Tage des Lagers zogen sich mit Baden, Spielen und der groRen Disko,
die wir am Vorabend des letzten Tages im Speisesaal veranstalteten. Der ganze Raum
war mit Girlanden und Luftschlangen geschmiickt; jemand hatte eine Musikanlage und
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sogar eine Diskokugel besorgt. Die Kinder tanzten, was das Zeug hielt. Zwischendurch
sorgte Susanne fir kiihle Getranke und Wirstchen im Schlafrock sowie allerlei andere
Kostlichkeiten, die sie, Melina und ich am Nachmittag im Schweilse unseres Angesichts
zusammengebastelt hatten. Immer wieder kamen Madchen, die mich zum Tanzen
aufforderten, ich lehnte jedoch jedes Mal dankend ab. Beim finften Mal, schnalzte
Ronya vorwurfsvoll mit der Zunge.

.Du brichst ihre kleinen Herzen”, warf sie mir vor.

~Was denn?”, gab ich empoért zurick. ,Soll ich sie etwa noch ermutigen?”
.Nein, aber wenigstens nicht jedes Mal Nein sagen. Guck mal da! Selbst Benedikt tanzt
mit."

Ich schwenkte meinen Blick zurlick zur Tanzflache. Natirlich hatte ich gesehen, dass
er zusammen mit Kurt und einigen anderen Gummibaren vor sich hin zappelte. Er war
einer der Griinde, warum ich auf meinem Stuhl hockenblieb.

»lch bin kein grofRer Tanzer", meinte ich achselzuckend.
.Nicht? Dabei wirdest du bestimmt eine gute Figur machen. Und du hast
Rhythmusgefihl. Da misste Tanzen doch ein Leichtes sein.”

Ich lachelte und dachte mit Grausen an den Tanzkurs, zu dem mich meine Eltern mal
angemeldet hatten. Zum Gliick war ich zusammen mit Jo dort gewesen, sonst ware
das Ganze nicht zu ertragen gewesen. Auch die Tatsache, dass sich gleich zwei
Madchen aus unserer Klasse dazu bereiterklart hatten, mit uns zusammen
hinzugehen, war eine Erleichterung gewesen. Das Vorhandensein einer Tanzpartnerin
hatte mich davor bewahrt, an irgendein wildfremdes und woméglich an mir
interessiertes, weibliches Wesen zu geraten. Witzigerweise war mir das Nicht-
Vorhandensein von Interesse an Madchen immer als ein Zeichen von Reife ausgelegt
worden. Im Nachhinein war es geradezu ironisch.

»Na komm, nun hab dich nicht so“, holte Ronya mich wieder in die Realitat zuriick. Sie
griff nach meiner Hand und zog mich einfach von meinem Stuhl hoch. Plétzlich stand
ich inmitten der Menge, mit Ronya vor mir, die eigenartige Verrenkungen zur Musik
machte. Ich musste lachen.

»Kann ich auch tanzen wie normale Leute?”
»Mir egal. Hauptsache du tanzt iberhaupt. Sonst komme ich mir ddmlich vor.”

Sie grinste mich an und ich gab meinen Widerstand auf. Ein bisschen Tanzen wiirde
mich schon nicht umbringen. Ich sah Benedikt im Hintergrund feixen und schickte ihm
einen finsteren Blick, der ihn nur umso breiter grinsen liel3. Ich seufzte und bewegte
pflichtschuldig meine Fiif3e. Das hier war definitiv nicht meine Welt.

Nichtsdestotrotz war ich traurig, als zwei Tage spater die ersten Kinder von ihren
Eltern abgeholt wurden. Ich hatte die Aufgabe bekommen, den groRen Gepackhaufen
zu bewachen, damit nicht auf den letzten Metern noch jemand Unfug damit trieb. So
gab ich Tasche um Tasche an die Kinder heraus, die sich bei der Gelegenheit gleich von
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mir verabschiedeten. Einige nur mit einem Grul, einige inniger. So wie Kurt, der von
seinen Eltern aus mit einem riesigen Strahlen auf dem Gesicht auf mich zugerannt
kam.

.Theo! Stell dir vor! Ich bekomme einen Hund zum Geburtstag. Der ist namlich nachste
Woche. Wie findest du das?”

»Einen Hund?", fragte ich lachend. ,Kannst du denn Gberhaupt schon auf so ein Tier
aufpassen?”

.Na klar. Ich weil3 alles iber Hunde. Ich werde ihn fiittern und biirsten und mit ihm
spazieren gehen und nachts schlaft er bei mir im Bett.

.Na, da reden wir aber nochmal driber”, sagte sein Vater und nahm Kurts grol3e
Reisetasche in Empfang. Ich driickte den Kleinen noch einmal an mich, bevor Kurt
davonschoss, um sich auch noch von Benedikt zu verabschieden. Als er und seine
Familie schlieBlich ins Auto stiegen, kam Benedikt zu mir heriibergeschlendert.

.Ich werde auch gleich abgeholt”, sagte er. ,Ausgerechnet heute ist meine Mutter mal
friher dran. Angeblich hat sie mir was Tolles zu erzahlen.”

.Ihr bekommt auch einen Hund?“, orakelte ich.

~vermutlich eher noch ein Baby. Meine Schwester faselt schon die ganze Zeit davon,
dass sie ja unbedingt noch ein Geschwisterchen fir Josie will.”

»Dann bist du zweifacher Onkel."

,Ja, das bin ich dann wohl.”

Fiir einen Moment lag mir auf der Zunge zu sagen, dass er bestimmt ein ganz toller
Onkel war oder sonst irgendwelchen Schwachsinn, aber meine Kehle war plotzlich wie
zugeschndrt. Ich brachte keinen Ton heraus.

Hinter ihm fuhr ein kleines, rotes Auto auf den Parkplatz. Ich erkannte es als das
seiner Mutter wieder. Der Moment des Abschieds war gekommen.

»T1ja,ich ... also, wir sehen uns dann, oder?"
»Ja, das tun wir.”

Ich nickte. Das hier war so schwer. Fast so, als wiirde ich ihn tatsdchlich nie
wiedersehen.

.Steht unsere Verabredung fir ndachstes Wochenende noch?”
Ich blinzelte Gberrascht.

~verabredung?”
»Du wolltest mit mir zum CSD gehen.”

Ach ja. Das hatte ich total vergessen. Und eigentlich hatte ich gedacht ...

~Ich hatte gedacht, dass du nicht mehr mit mir hingehen willst.”
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Er runzelte die Stirn.

,Warum nicht?”
,Weill nicht. War nur so ein Gefuhl.”

Benedikt lachelte einmal mehr dieses halbe Lacheln.
~Doch, will ich. Mehr als alles andere.”

Wahrend ich noch tberlegte, wie er das wohl gemeint hatte, horte ich Benedikts
Mutter nach ihm rufen. Er verdrehte die Augen.

»Du horst es ja. Mein Typ wird verlangt. Also dann, Theo. Mach’s gut.”

Ich kam nicht dazu zu antworten, da war er schon vorgetreten und hatte mich in eine
kurze Umarmung gezogen. Die Beriihrung war so fliichtig und gleichzeitig so kraftvoll,
dass sie mir glatt den Atem nahm. Er ldchelte mir noch einmal zu, dann drehte er sich
um und stiefelte auf seine Mutter zu, die bereits mit einem breiten Lacheln auf ihn
zukam. Er kassierte einen Kuss auf die Wange und ebenfalls eine Umarmung, bevor
sich die beiden auf den Weg zuriick zum Auto machten. Und ich stand da und hatte
das Gefihl, im Innern auseinanderzubrechen. Da waren so viele, verschiedene
Empfindungen, dass ich gar nicht wusste, welche ich zuerst fiihlen sollten. Also
atmete ich tief durch, wandte den Blick ab und mich dem nachsten Elternpaar zu, das
die Tasche ihres Nachwuchses in dem bereits geschrumpften Haufen suchte.

Als schlieBlich auch das letzte Kind abgeholt worden war, wurde es auch fir uns
Betreuer Zeit, unsere Sachen zu packen. Reike war die Erste, die damit fertig war und
sich von allen verabschiedete. Als ich an die Reihe kam, nahm sie meine Hand und
legte mir etwas hinein. Es war eine kleine, gedrehte Muschel aus hellem Holz etwa
halb so gro3 wie mein kleiner Finger.

.Die Muschel ist ein Symbol des Erwachens. Ich denke, du wirst sie brauchen kénnen.”
Sie nickte mir zu. ,Ich wiinsche dir eine gute Zeit, Theodor, und viel Kraft fir deinen
weiteren Weg."

Damit lachelte sie mir noch einmal mit diesem geheimnisvollen Lacheln zu und ihre
groRen, braunen Augen betrachteten mich ein letztes Mal, bevor sie ihren
Motorradhelm aufsetzte und mit festen Schritten zu ihrer Maschine ging. Ich sah ihr
nach mit der Muschel in der Hand und wusste nicht recht, was ich davon halten sollte.
Im nachsten Moment war jedoch schon Kilian heran und zog mich einfach in eine
Umarmung.

.Mach'’s gut, Theo, altes Haus. Und immer schon geschmeidig bleiben."
,Ah, ja“, machte ich. ,Gleichfalls.”

Er zwinkerte mir noch zu und (bergab den Staffelstab an Thies und Stephan, der
ersteren zum Bahnhof bringen wiirde. Sie belieBen es ebenso wie Sonke bei einem
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einfachen Handschlag. Ronya hingegen umarmte mich wieder.

~Hat mich gefreut, Theo.”

»Mich auch.”

~.Kommst du nadchstes Jahr wieder?”

Ich hob unschliissig die Schultern.

.Mal sehen. Ich weil3 noch nicht, was ich mache, wenn ich mit der Schule fertig bin.”

Ronya grinste mich an.

.Na, vielleicht kommst du ja noch auf den Geschmack und wirst Kindergartner.”
.Im Leben nicht!"

Sie lachte und umarmte mich noch einmal, bevor sie in Annetts Auto stieg. Darin sal3
bereits Melina, die sich zuvor von mir verabschiedet hatte. Blieb nur noch Annett.

.Na schon, Grol3er. Dann lass dich mal dricken:*

Bevor ich reagieren konnte, hatte sie schon einen sehnigen Arm um mich geschlungen
und mich an ihre Brust gedriickt. Sie fihlte sich hart und schmal in meinen Armen an.

.Bleib gesund, ja?*
~Na klar.”

Ich rickte meine Brille wieder zurecht, wahrend sie mir noch einmal das ,lch
beobachte dich"-Zeichen machte, bevor sie ins Auto stieg und losfuhr. Zurick blieben
nur noch Wolfgang, Susanne und ich.

Mit einem merkwirdigen Geflhl in der Brust lieR ich meinen Blick noch einmal iber
den verwaisten Platz schweifen. Da waren so viele Erinnerungen, grof3e und kleine,
die ich mit diesem Ort verband. Jetzt von hier fortzumissen war irgendwie seltsam.
Gleichzeitig glich das Lager ohne die vielen Kinder einer Geisterstadt. Man erwartete
fast, einen losen Busch zu sehen, der Uber die StraRe zwischen den Zelten geweht
wurde.

Susanne lachte, als sie meinen vermutlich ziemlich verraterischen Gesichtsausdruck
sah.

.Was denn? Hast du jetzt schon Heimweh?"
Ich erwiderte ihr Lacheln. ,Vielleicht ein bisschen.”

~.Dann komm doch einfach nachstes Jahr wieder. So jemand wie dich kénnen wir
immer brauchen.”

Llch Uberleg’s mir”, antwortete ich und stieg endlich in den bis an die Decke
beladenen Kastenwagen, damit wir losfahren konnten.
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Am Hof meiner Eltern angekommen, lie Susanne mich bereits an der StrafRe raus.

.Bei uns kommen heute die Handwerker”, erklarte sie mir. ,Da muss ich pinktlich zu
Hause sein.”

Ich klopfte noch einmal bestdtigend an die Wagenseite, bevor ich meine Tasche und
die Gitarre schulterte und die breite Einfahrt zu unserem Domizil hinaufschritt.

Auf dem Hof hatte sich nicht viel verandert und doch konnte man hier und dort
Unterschiede erkennen. Vor den Ferienwohnungen lagen andere FuBmatten und die
Blumenkdsten vor den Fenstern waren neu bepflanzt worden. GroRRbliitige Petunien
in intensivem Violett und Pink wippten im warmen Sommerwind. Ansonsten war
niemand zu sehen. Die Feriengdste hielten vermutlich gerade Mittagsruhe. Irgendwo
muhte eine Kuh.

Ich schloss die Haustir auf und rief einen Grul3, aber auch hier antwortete mir
niemand. Ein Zettel auf dem Esstisch informierte mich schlielich dariber, dass meine
Eltern in die Stadt gefahren waren, um firs Wochenende einzukaufen. Sie wiirden
erst am Nachmittag zuriickkommen.

Mit einem leichten Anflug von Enttduschung legte ich den Zettel zuriick auf den Tisch.
Irgendwie hatte ich gedacht, dass jemand hier sein wiirde, wenn ich heimkam. Aber ...
ich war ja schon grof3. Da musste man sich nicht mehr um mich kimmern.

Ich lieR meine Tasche mit der dreckigen Wasche im Flur stehen als Zeichen, dass ich
wieder daheim war, bevor ich den Gang in den zweiten Stock antrat. Die Luft hier
oben war warm aber nicht abgestanden. Meine Mutter hatte geliiftet und offenbar
auch ein wenig aufgerdaumt. Die Sachen, die ich vor meiner Abreise noch wild im
Zimmer verstreut hatte, waren zu einem ordentlichen Stapel auf meinem Schreibtisch
zusammengetragen worden. Ich strich mit den Fingerspitzen dariber und liel3 sie
dann weiter wandern zu meinen Instrumenten, die auf den Stdndern an einer Seite
des Raumes standen. Wie lange hatte ich nicht mehr auf ihnen gespielt? Es schien mir
eine Ewigkeit her zu sein.

Trotzdem fihlte ich auch jetzt kein Verlangen danach. Mein Blick fiel auf mein Bett. Es
war gemacht und frisch bezogen. Ich legte mich darauf und steckte meine Nase in das
aufgefluffte Kissen. Der Geruch von zitronigem Waschmittel und frischer Luft umfing
mich. Meine Mutter hatte die Sachen drauRen auf der Leine getrocknet.

Ich wusste nicht, wie lange ich so dalag und der Zeit beim Verstreichen zusah. In
meinem Kopf herrschte eine Leere, in der nur das Lachen von Kindern, das Prasseln
eines Lagerfeuers und der ruhige Klang einer mannlichen Stimme nachhallte.
Irgendwann horte ich, wie sich unten die Haustiir 6ffnete. Meine Eltern waren zurick.
Meine Mutter rief nach mir. Ich brauchte einen Augenblick, bevor ich reagierte. An
meinen Gliedern schienen Bleigewichte zu hangen.

~lch komme®, rief ich nach unten und erhob mich endlich. Dabei kullerte etwas aus
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meiner Hosentasche. Es war die Muschel, die Reike fir mich geschnitzt hatte. Ich
betrachtete sie noch einmal von allen Seiten, bevor ich sie auf den Schreibtisch legte
und zur Tir ging. Die Ferien waren vorbei. Jetzt wurde es wieder Zeit fiir den Ernst

des Lebens.
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